忽然很懷念兒時的稻香。

       村子里的大田，平整寬闊，一家連著一家，由一條條田埂隔開，早些年都用來種水稻。從插秧到收谷，場面頗為壯觀。

      小時候，總愛追路跟著父母去插秧。卷起褲腳進田里，腳丫踩在水田里，腳趾腳背被泥巴包裹，吧唧吧唧，酥酥癢癢，玩泥巴的快樂涌上心頭，舒服得想打冷禁。一下怕踩到黃鱔的尾巴，一下又希望踩到小田螺，興奮又緊張。栽秧的確是技術活兒，毛頭小孩不諳其理，一回頭，插下的秧苗漂起來一片，像一葉葉被風浪打翻的小舟，隨著漣漪晃蕩，晃蕩。于是我就被母親趕上田埂，只負責看管晌午飯。坐在田埂上，好幾次偷偷打開飯盒蓋子，聞著冷飯的香味，饞得幾乎要從田埂上掉下去。囗水咽了很多遍，時間仍尚早，在問了好多次可不可以吃飯呢卻遭到拒絕后，我終于放棄開飯的請求，跑到水溝邊采栽秧花編花環去。

       栽秧花只在插秧時節開放。像藤蔓又像樹叢，橢圓的葉子綠得發亮，又軟得像棉布。一杈上有十幾朵小花，每朵六個花瓣，湊成一個個六角星星。紫紅的，大紅的，粉的，白的，簇擁著開得熱鬧。湊上去聞一聞，香香的，忽又想起奶奶說過花芯有一種很小的蟲子，倘若吸進鼻子去就會變成“臭鼻子”，急得趕緊呼哧呼哧吹一氣鼻子，頭都吹暈，累得扶著腦袋坐地上，發誓再也不聞花了。摘夠了花，圈成花環戴在頭上，全然不顧短衣短袖小肚臍都露出來的寒磣模樣，只感覺自己就是美成花仙子一樣，歡喜得不得了。還要做一個送給母親，想象著吃晌午飯時候給她戴上的模樣。坐回田埂上，百無聊賴，于是一個小姑娘脆脆的聲音又響起來了:“啊可以吃晌午飯——呢——”她故意故意地把聲音拖得那么那么長。

       秋風一陣陣吹，稻谷一截截黃。中秋節后，收獲時間到了。連片的大田里，稻谷們彎腰駝背喘著粗氣，等著主人來收割。大人們忙著一家家幫忙互相收谷，小孩子們則忙著在一家家的田里撒歡。原始的“摜斗”，四四方方，大人們分別站在一邊，雙手舉起一大束稻谷，用力向摜斗內壁砸下去，連續重復，直到谷粒都脫落下來跌進摜斗里。也有谷粒飛濺出來，表達著它對這原生態收割方式的不滿。我和小伙伴們追逐著穿梭在飛揚的“稻谷雨”中，仿佛勇士穿過戰場；躲在谷草跺后面，猛跳出去把探頭探腦找人的小伙伴嚇得嗚哇亂叫。大人們被吵得煩了，責罵著“小背時鬼，不要鬧了，小心谷茬子擢著腳!”摜谷聲一下又一下，節奏連貫，下下分明，與孩童的嬉鬧摻雜著，演繹出專屬于鄉村九月的交響。

       傍晚時分，拖拉機喘息著把滿箱稻谷運回主人家。照例由收谷的人家籌備飯食。伙食當然是很好的。在艱苦的年月，煮一鍋雞肉或是炒一頓肥瘦相間的豬肉，已是極大的犒勞，也體現了主人家的謝意。勞累一天的長輩們，吃著好飯菜，聊著家常，盤算著今年的收成和行情。小孩子多數扒兩囗飯就急著去玩了。要是還被大人壓迫著再盛一碗飯，那真是要急得"貓抓心"了!三兩下扒完，碗一放，嘴角的飯粒都來不及抹一把，就一悶頭鉆到夜幕里狂去了。背后又傳來大人們糙糙的又親親的責罵:“小背時的，跑慢些!跌死掉呢！”

       收完谷，就到了曬谷的環節。風輕云淡，烈日高照，一粒粒谷子躺在竹笆或水泥地上，恣意沐浴陽光，時不時還有抓耙劃過幫它們翻個身，曬完肚皮曬脊背，好不舒坦。最怕遇到突然的雨。先是滴下幾大個雨點，感覺到不對勁，在家的大人小孩趕緊抄起工具收谷，抓耙、撮箕刮過地面的聲音開始響起。在青樹下拉家常的奶奶們，扭著身子慌慌張張往家趕去。

       雨點越來越密，打得臉生疼，地面也像被砸出坑坑來。抓耙撮箕碰撞的聲音越來越響，越來越快，空氣也急促起來。被雨水泡過的谷子是最容易長芽的，怎能讓人不心焦!人手多的人家，谷子裝袋扛進家里;人手少的，只能勉強用塑料紙蓋上遮擋雨水。屋檐下，雨簾后面是一張張焦急的臉寵。靠天吃飯的農家子弟，面對老天爺時不時地調皮，除了無奈，還能怎樣。

       曬干的谷子，一剖分碾成大米供自家食用，一剖分存在囤籮里等著換錢補貼家用。姐姐們上學那幾年，我很多次在開學前跟著父母去賣米。天不亮，母親就把我喚醒。我看到父親弓著身子扛起滿滿一袋米，母親用繩子勒住囗袋背在身上，一前一后出了門，我跟在后面，聽著他們沉重的腳步聲。天邊看見魚肚白的時候，我們已經站在了集市上。路兩邊都是賣米的鄉親，大家把囗袋打開，讓米露出誘人的樣子來，以達到吸引顧客的效果。我看著一排排裝滿白米的口袋，就像是一只只剛出窩就將被賣掉的小白兔，文靜乖巧地等著新主人的到來。米是論袋數稱斤頭賣的，成交并不難，遇到爽快的主顧，價格一談攏，很快就能賣掉。也會遇到挑剔的，手插進米囗袋翻來翻去，撇著嘴談價錢，五分一角地壓價，這樣的人生意幾乎是不會成的。父母對我們家的米很有自信，不急也不怒，總能賣個不錯的價錢。賣了米，我就能得到一根油條的獎勵，剩下的大錢就是姐姐們的學費了。油條好香好好吃，還能變成大錢供姐姐們上學，我立刻對稻谷生出些感激的情感來。

       一晃二十多年過來了，家鄉的變化很大。家家戶戶的大田，都已經好幾年沒有種稻谷了。起先多半改種香料煙，后來又種番茄，種豆子，種芒果，什么值錢就種什么。稻谷價格低，不劃算，慢慢就越種越少了。插秧收谷曬谷賣米，在家鄉的記憶中逐漸模糊，恐怕連大田自己都很難回憶起那些年的熱鬧來了。有些田因為主人家舉家外出打工，被荒置成了雜草的樂園。栽秧花消聲匿跡了，布谷鳥也飛遠了。大田，乖巧得讓人覺得可憐。

       回老家時候，常會看到村里的小孩子，有的是一個人蹲在墻角，抬著個手機，看得雙眼呆滯，不時用小手揉揉眼睛。有的是幾個小伙伴擠在一起，中間拿手機的孩子雙手抓拇指不停點著，神情慌張，身子不時扭來扭去，旁邊幾個小看客更是緊張地搓著衣腳，一邊著急支招“打嘛打嘛!”看著他們入迷的樣子，想起小時候在田間地頭撒歡的場景，忽然一陣陣心痛。

       其實我又何嘗不像這些孩子的父母那樣，為生計在他鄉外地奔忙。只是不知道，他們是否也像我一樣，再次投入家鄉懷抱卻發現他早已不是那幾年的模樣，會有些暗黯然神傷？

       時代在進步，經濟在發展，有些東西卻是在時代的變遷中漸漸隱去了。每每看到老家的大田，我常常會想，是該欣喜于家鄉經濟發展進步，還是該惋惜那些逝去的美好鄉村記憶？

       也許正應了一個成語：喜憂參半。

        ——寫于2019年10月7日，重陽節晚。應著重陽節，想起以前背過的一首詞，宋代朱敦儒的《采桑子》：天高風勁塵寰靜，佳節重陽。葉下瀟湘。碧海晴空一陣霜。安排弦管傾芳醞，報答秋光。晝短歌長。紅燭黃花夜未央。

         夜未央，所以溫習一遍詩詞。睡覺吧，夢里會有兒時的稻香。

免責聲明：
本網站所提供的信息內容來源于合作媒體、企業機構、網友提供和互聯網的公開資料等，僅供參考之用。本網站對站內所有資訊的內容、觀點保持中立，不對內容的準確性、可靠性或完整性提供任何明示或暗示的保證。如果有侵權等問題，請及時聯系我們（400-115-2500），我們將在收到通知后第一時間妥善處理該部分內容。 關于本網站所有圖片以及內容頁面中的圖片，文字之類版權申明，因為網站可以由注冊用戶自行上傳圖片或文字，本網站無法鑒別所上傳圖片或文字的知識版權，如果侵犯，請及時通知我們，本網站將在第一時間及時刪除。 凡以任何方式登陸本網站或直接、間接使用本網站資料者，視為自愿接受本網站聲明的約束。