木雕匠人的出走與歸來:擇一事做一生

 
樓主   帖子創(chuàng)建時間:  2019-10-26 14:06 回復:0 關注量:518

  狗年正月初五,安徽省合肥市三河古鎮(zhèn)迎來開春的第一場雨。雨水洗刷著三河老街屋檐鱗次櫛比的灰瓦,水珠從瓦片末端垂直落下,在高低不平的青石板路上濺起一片水花。街上的人三三兩兩站在屋檐下躲雨,抬頭便望見房梁上“仙子乘云駕鶴”的木雕。


  沿路穿過兩條街道,便來到“廬州木雕非遺傳人”徐明安的工作室,一間200多平米的毛坯廠房。一進門,干燥的木頭味撲鼻而來,水泥地凹陷處散落著一層掃不起的木屑。


  屋內的案子(桌)上,榔頭、鋼尺、圓鑿等凌亂擺著。另一頭,一塊長一米、寬一尺的暗紅色木塊表面,一副“三仙戲童子”的木雕初步成型。


  今年50歲的徐明安自13歲起學藝,跟著祖父雕花,此后二十多年,憑著“靠手藝混飯吃”的想法,他走南闖北,見證著傳統(tǒng)手工藝的興衰。


  10年前,大城市的機械化逐步代替手工制作,徐明安的思想也從“為別人打工”轉變到“將手藝傳承”。他帶著眷戀回到三河,接手古祠堂古建筑的修復工作。


  他說,在外漂泊的那些年,最初的記憶時刻牽引著他:小時候,祖父總說,人這一生,能做好一件事足矣。這就是他現(xiàn)在的目標。


  “修一副麻將8塊錢”


  1983年,徐明安15歲,剛上初中。這一年,65歲的祖父剛迎來事業(yè)第二春。


  祖父幼年跟隨皇宮里逃難的木匠學習手藝,二十歲出頭已是三河地區(qū)有名的木雕藝人。然而,文革的到來,讓祖父一度丟掉30多種雕刻工具,十幾年沒敢再碰木雕。


  文革結束后多年,祖父摸不清政策,只能“鋌而走險”偷偷接活。每天晚上,有人將裹著幾層布的磨損麻將送來,祖父在煤油燈下擺開,用圓鑿將原先的字挖深,描清色彩,再晾干。


  徐明安記得,那個年代,一副竹制或骨頭的新麻將要賣30元左右,修一副只要8元,更多人樂意把麻將送到徐家,“那時候,8元相當于近半個月的工資,自然修得起勁?!?/p>


  每天晚上,徐明安在煤油燈下寫完作業(yè),就幫祖父一起修麻將。


  平日,祖父幫人做宗譜、牌位、為家具雕花,徐明安喜歡安靜地站在旁邊看,隨手遞一把木尺、鉛筆,再聽祖父傳授幾句要領。漸漸地,他在紙上臨摹花草魚蟲的圖案,再拿木頭練手。


  1988年,徐明安初中畢業(yè),趕上安徽省建筑公司招木工,在祖父的鼓勵下,他放棄學業(yè),應聘為合同工。


  兩年不到,徐明安升為項目組班長,一個月最多拿300元工資,“都不知道怎么花”。


  上世紀九十年代初,城市里的鋼筋混凝土樓房越建越多,對木工的需求也在逐漸減少,徐明安的工作轉為刷白墻、攪拌水泥,他萌生退意。1991年,施工隊內突發(fā)安全生產事故,一位工友的意外去世刺激他打破“鐵飯碗”的束縛,轉身投入到新行業(yè)。


  “終究還是個手藝人”


  “年輕時,認定手藝是為生存服務的,哪里認可度高、給的錢多,就去哪兒干?!毙烀靼菜枷雴渭?、目的明確,就是奔著錢去。他很快在合肥市內的家具廠找到雕花的活。


  他雕的仙子圖案、牡丹、菊花花型受到客戶的喜愛,各地的訂單紛至沓來,“等我做家具的單子一下就排到五個月以后,外地的客戶也愿意等”。


  在市場經濟的萌芽中,嘗到甜頭的徐明安曾東拼西湊借了23萬租下廠房,準備帶著幾個徒弟大干一場。然而,1994年,幾個客戶卷錢跑路,他破產了,不得不背著17萬的債務隨著親戚去了西安,幾個月后轉而南下至廣東省中山市。


  上世紀九十年代中期,中山市小欖鎮(zhèn)的紅木家具廠如雨后春筍般從地上冒了出來,徐明安帶著媳婦和弟弟住進了廠里。徐明安眼里,廣東是改革開放的前沿,又是講究風水和傳統(tǒng)的地方。


  “廣東人重視民俗,凡事要討個好彩頭,雕花最喜歡龍鳳、麒麟、錦鯉等動物圖案,寓意吉祥如意、財運滾滾、前程似錦……”只要說起雕刻,徐明安的話匣子便會打開。


  他沒有像其他南下的年輕人一樣享受新潮的生活,而是埋頭雕刻。還債的壓力讓他幾乎不敢離開廠房的操作間。


  訂單積壓,廠里負責人連夜打電話催促,徐明安有陣子一聽到手機響就緊張得不敢接電話。


  早上8點,他就坐到案子前,14個小時幾乎一動不動。為了將牡丹的花瓣畫得更大、將龍的鱗片刻得更密,他一個月總有七八天在熬通宵。


  他喜歡被認可的感覺,也因此練就了嫻熟的技藝。一次,三家挨著的家具廠分別請湖州、東陽的木雕師傅和他給三家新建的別墅雕一對門神。三人同時開工,最后戶主認為徐明安雕得最生動,當場給了800元紅包。說起這段經歷,他總會抿嘴笑一陣。


  他也學著設計新的圖案,比如“八仙斗酒”。呂洞賓是道士,性格穩(wěn)重,表情要不怒自威;鐵拐李是瘸子,喜形于色,喝醉了想必是隨性大笑。


  只是現(xiàn)實的沖擊比想象中來得快。產業(yè)升級中,機械化生產不可避免地逐漸代替手工制造,家具雕花機、木工雕刻機等工具的生產運用加速了人力的淘汰。


  徐明安早有預感,手藝活無法適應大批量的生產需求,大眾的興趣點也從雕花的精美轉向了家具樣式的翻新。


  “而我終究還是個手藝人,不喜歡一個模子刻出來的產品。”徐明安不愿妥協(xié)。他懷念起家鄉(xiāng)一排排白墻灰瓦的老房子,有匾額、宗譜的古建筑,最終選擇歸來。


  “我這輩子,就做木雕了”


  徐明安祖父去世前,曾交代遺愿,希望家里每代都有人繼承木雕手藝。


  徐明安沒忘,卻又不敢時常想起。到底怎樣才算傳承手藝,他說不上來。


  三河鎮(zhèn)的生活愜意且節(jié)奏緩慢。2007年,他回到這里,從每天焦慮的趕工中解放出來。


  趕上2008年北京舉辦奧運會,開幕式上的中國傳統(tǒng)文化精髓展示和相關文化活動,將繼承和發(fā)揚文化傳統(tǒng)的話題推到公眾視野。


  伴隨著人們生活水平的提升,傳統(tǒng)文化熱只增不減,修復古建筑、重新開發(fā)景區(qū)資源的議案屢屢被提起。徐明安心想,是時候更上一層樓了。


  他帶著弟弟和小叔等10人成立了徐明安木雕工作室,并宣布,不再接受家具等小物件的木雕,以修復、重建古祠堂古建筑為主。


  “徽派古建筑散落在安徽各地,光是肥東縣的古祠堂就有100多個,這是能干一輩子的活兒?!毙烀靼裁磕瓿薪右粌蓚€祠堂的修復工作,再配合政府建幾處景觀,他心滿意足。


  2014年,肥東縣梁氏祠堂75歲的族長找到三河來,稱梁氏5萬多后代湊了一千萬,就想找個人把建于乾隆甲子年間的祠堂修成記憶中的模樣,“我要純手工的東西,不然可不給一分錢?!?/p>


  徐明安了解這所五開間三進祠堂的尺寸后,精細安排每一個木塊的榫卯結構。為了盡可能貼近原貌,他還閉門半個月,給大門左右兩側的房梁上刻了一對木獅。


  族長驗收時,看到這對有著狗尾的獅子,激動地拉著徐明安說,“咱們徽派木雕的獅子都是以狗為原型,很難雕得像,你這是古董啊?!?/p>


  徐明安心里暗自慶幸,三十年間沒丟過手藝,頓悟修煉技能的秘訣在做事的過程中。


  “如果你想象端午節(jié)舞龍的畫面,用心體會、感受這條龍的律動,你能掌握手中的線從起點到收,這中間軌跡、力度的變化,流暢且一氣呵成,它肯定就靈動了,這個過程多美妙。”徐明安話音剛落,下意識地拿起毛筆在木板上畫龍。


  2014年,徐明安的手藝“廬州木雕”被評上省級非物質文化遺產。


  修復祠堂時,他忽然理解了祖父時常念叨的傳承?!叭嗽谥莆锏倪^程中,總是要把自己和自己的手藝融到里頭去,在前人的基礎上,留下一點新的痕跡,這樣才不枉在世上走一遭?!?/p>


  他準備再干十年二十年,直到握不住筆為止,“我這輩子,就做木雕了?!?/p>


免責聲明:
本網站所提供的信息內容來源于合作媒體、企業(yè)機構、網友提供和互聯(lián)網的公開資料等,僅供參考之用。本網站對站內所有資訊的內容、觀點保持中立,不對內容的準確性、可靠性或完整性提供任何明示或暗示的保證。如果有侵權等問題,請及時聯(lián)系我們(400-115-2500),我們將在收到通知后第一時間妥善處理該部分內容。 關于本網站所有圖片以及內容頁面中的圖片,文字之類版權申明,因為網站可以由注冊用戶自行上傳圖片或文字,本網站無法鑒別所上傳圖片或文字的知識版權,如果侵犯,請及時通知我們,本網站將在第一時間及時刪除。 凡以任何方式登陸本網站或直接、間接使用本網站資料者,視為自愿接受本網站聲明的約束。

反對 0 舉報 0 收藏 0 評論