東北人又“卷”起來了。

　　繼“東北菜量震驚南方人一整年”之后，東北18米實心大雪人，又憑著超大碼體型鎖定關注。

　　關于“如何在冬天把自己焊死在熱搜上”，東北人算是整的明明白白。

　　褲子當冰刀切黃瓜什么的，是屬于東北的獨特風景。

　　蛤蟆剛撈出來就被速凍住，也是基本操作——別擔心，后來把它放水里“又活了”。

　　就連吃個水果，都能整個花活。

　　當其他地區的人們還在討論，梨，到底是削皮有營養，還是榨成汁更好時，東北人民用實際行動告訴你——

　　這種水果的終極形態，是在室外被凍到“梆硬，黢黑，拔涼”。

　　1、“暗黑系”凍梨，東北人的“興奮劑”

　　如果說，冬天的東北室外是一個天然大冰窖，那么東北人民，顯然展現出了他們因地制宜的天賦。

　　在東北，每到冬天，冰箱就變成了閑置家電。

　　最好吃的凍梨出現在樹梢（不是），集市和每個目之所及的街區水果店門口，集市小攤。

　　凍梨，在東北被賦予了更廣闊的生存空間。

　　經過冰雪洗禮的凍梨，顏色會黑里透著紫，紫里帶著褐，遠遠看著一箱黑漆漆的水果，會誤認為是縮小版山竹，或者放大版的板栗。

　　只有湊近看到表皮的星星點點，才確認是凍梨。

　　此情此景，第一次見到凍梨的南方人難免驚叫：這是啥？這梨咋了？難道是個爛梨？

　　確實，這樣的暗黑系造型，怎么都跟水果不沾邊。但，這也正是東北人青睞的凍梨滿級形態。

　　東北人對凍梨有多愛，從他們的手機輸入法就看得出來。

　　據說，有一半東北人，打出“DL”兩個字母，第一個出現的詞就是“凍梨”。

　　把如何制作美味的凍梨升華成論文，更是一個東北人對凍梨的基本尊重。

　　不夸張，打從一個東北人童年嘗試第一口凍梨起，那模樣和滋味，就深深地鐫刻在了腦海里。

　　從此，看這是梨，看那也是梨。

　　鯨魚：您禮貌嗎？

　　如何讓生活離不開凍梨？東北人也擁有別樣的天賦。

　　讓它成為一件趁手的工具，是東北人率先發掘的凍梨A面。

　　在東北，凍梨，甚至比磚頭更致命

　　對于好不容易弄明白：東北人口中的“硬菜”，其實是“大菜”的南方人而言——

　　遇見東北凍梨之前，“硬”這個字的意思，還沒有那么復雜善變。

　　也沒人想過平平無奇的凍梨，竟能實現如此大的跨界，進能破金鐘罩，退不怕鐵布衫。

　　而凍梨的B面，和黃桃罐頭一樣，解凍后，亦可在東北人身上施展出強大的治愈功能，效果拔群。

　　吃肉不消化了，來一顆；疲乏犯困了，來一顆；嘴巴寂寞了，也能來……

　　咬一口，酸甜的梨汁涌滿口腔，擠過喉嚨，兵分兩路，攻城略地。

　　一路向上直躥天靈蓋，一路向下順丹田，沖往腳后跟，全身每一個細胞浸泡再梨汁里。

　　可以說，吃凍梨，堪稱是和踹大樹一樣爽的存在。

　　“感覺像誰抓了一把雪塞進脖領子，一激靈之后，任督二脈都打通了。”

　　爽是爽，就是有點費孩子

　　想當初，也有南方朋友嘗試用冰箱自制凍梨。

　　沒人告訴他們，凍梨，是東北的冰天雪地恩賜給這片土地的甜美，它很難被模仿，更無法被超越。

　　只有真正置身冰天雪地，嘗一口經歷風雪洗禮的凍梨，才能理解這種“暗黑”食物的美妙之處。

　　尤其當一個東北人問你：“朋友，來，嘬個凍梨？”

　　莫慌，把這句話翻譯翻譯，其實是對于你的一種肯定：

　　“這小老弟，能處，有事真上。”

　　2、天寒地凍吃凍梨，東北人有事嗎？

　　那么問題來了：為啥東北人如此鐘愛凍梨？

　　關于東北的冬天有多冷，人們早有耳聞，一年中，有六個月都是寒冬。

　　雪之大，能“撒鹽空中差可擬”“未若柳絮因風起”，也可“以后你不要再打電話了，我怕夏洛誤會。”

　　溫度之低，“西北風，大雪天兒，大風一刮直冒煙兒”，出門分分鐘潑水成冰。

　　這樣的天氣里吃凍梨，東北人是認真的嗎？

　　凍梨，是東北人智慧的結晶。

　　不執著于水果艷麗的外表，只挑選最普通、便宜的花蓋梨、秋子梨、白梨，這是東北凍梨美味的關鍵。

　　低溫使梨中的酚類物質被破壞，梨肉變甘甜/圖源抖音@是木子呀，已獲授權

　　雖然制作方法看似簡單，但像大多數小眾食物一樣，凍梨也有挑選門檻。

　　刁鉆的東北美食高手，常在凍梨攤前駐足，精準掃描，一挑即中。

　　顏色深、無斑點的梨，常常被視為梨中珍品。

　　如果色澤偏淡、有斑點，則往往預示著果肉里發黑，口感略遜色。

　　這樣的凍梨肉嫩純凈白嫩，嘎嘎甜

　　熟練掌握凍梨挑選技巧的東北人，就等著趕一次大集露兩手。

　　倘若在路上看見一位東北朋友，手提袋子，面帶喜氣，一定是選到了合心意的凍梨。

　　不過，在揭開這層驚喜之前，帶回家的凍梨要先“緩一緩”——

　　將凍梨洗凈，放入涼水中，靜置浸泡，具體時間，根據個人軟硬喜好程度不一而足。

　　通常，要等到梨的表面結了一層乳白色、透明的冰才算完成，江湖人稱“以水拔冰”。

　　整個從盆里拎起來，是緩凍梨標配/圖源@長春這噶兒

　　經過解凍的凍梨，果肉失去了凍結水分的支撐，坍塌，變軟，成為糯糯的半流體。

　　在凍梨還剩三分未消之時，將外皮咬個口子，一邊吮吸梨汁，一邊品嘗半硬的果肉……

　　這一系列行云流水的動作，是大多數東北人最熟悉的操作。

　　也有一些東北人認為：真正的原教旨吃法，是趁冰碴未完全消融，扒掉冰殼直接上嘴。

　　一如《鄉村愛情》里的王大拿，一邊談事一邊吃凍梨，兩不耽誤。

　　這種在牙醫看來近乎恐怖的硬核吃法，被東北人視為牙口的年終考驗。

　　倘若回想下那觸不可及的童年，戴棉帽、穿棉襖、抽冰尜（即冰上陀螺）、坐冰車的東北小孩兒，可能都有“拿個凍梨，一邊啃，一邊雪地打滾”的記憶。

　　而自覺牙口無法通過考核的吃貨，還默默發明了凍梨雪糕、凍梨冰沙。

　　半緩好的凍梨，去掉黑皮，果肉切碎，加些水果點綴，一份凍梨沙拉就成了。

　　也可把凍梨緩透，一分為二，直接擠出汁水飲用的“牙齒敏感者專屬吃法”。

　　如果說凍梨的發明，體現了東北人對食物邊界的探索精神，那么，凍梨威士忌，無疑揭示了這種精神的內核：文化自信。

　　凍梨解酒，助消化，是屬于東北人的養生密碼；浸泡在烈酒里的凍梨，又給威士忌添上幾分凜冽香氣。

　　當威士忌喝完，凍梨也已經泡軟，咬一口軟糯潤甜，一半火辣辣，一半透心涼。

　　就一句：“蘇格蘭人有冰球，日本人有水割，咱們大東北有凍梨。”

　　一杯盡飲，坐熱炕頭身上也不覺得干巴了，漫長冬日帶來的煩悶也去掉了。

　　水靈，去燥，有趣，解饞。

　　倘若能再體驗一遍，給個神仙當都不換。

　　3、凍梨，不是東北凍貨的盡頭

　　與其說凍梨專為冬天而生，不如說是東北的天寒地凍造就了它們。

　　北方人吃凍梨的習俗，追溯起來已有一千多年歷史，我國遼代的契丹人就有食用凍梨的習慣。

　　在那個物質匱乏、物流也不發達的年代，每到冬季，就是東北人用來“備戰嚴寒”的囤貨時間。

　　而且不止凍梨，再東北人手上，萬物皆可凍。

　　金燦燦的黃桃，不僅能在罐頭瓶里完成華麗轉身，冰凍之后，果肉厚實綿密，一口下去冰里帶甜，讓人愛不釋手。

　　凍沙果、凍海棠、凍山楂，也是東北大集不可少的存在。

　　小沙果，味濃、酸、甜、澀俱全，咬一口冰涼“扎牙”，混合著果肉綿綿的質感，是孩子們愛的解饞冰果。

　　紅彤彤的海棠果經過冰凍，晶瑩剔透，模樣動人，是比車厘子更受歡迎的吃食。

　　當然，要說能和凍梨一般媲美，吊足了東北人胃口的凍果，莫過于凍柿子。

　　和凍梨這個萬年cp一同解凍，然后撕開外皮，香甜微澀的果肉已完成進化——

　　金黃濃稠，冰甜幼滑，花名“土味哈根達斯”。

　　撕開表皮，拿起小勺，舀起藏在汁液里那塊膠質的果肉，才算挖掘了這顆柿子的靈魂所在。

　　通常，只有足夠熱愛凍貨的東北人，才能真正進入這種語境。

　　東北的食材們，常常別有一番形態，梨得凍著吃，只是其中之一。

　　魚，可以直接插在雪地里賣；肉，要用鋸子才能鋸開……

　　如果足夠細心你會發現，在東北餐桌上，整頓飯都能用凍貨解決。

　　比如，凍餃子。

　　東北人家要準備凍餃子，需要左鄰右舍一起忙活，水靈爽口的酸菜油渣餡、濃香四溢的牛肉蘿卜餡，都是東北人的愛。

　　準備就緒，呼親喚友忙活起來，擅用冰雪魔法的東北人，還有小妙招——

　　準備一大盆冷水，包好的餃子“洗一遍澡”，凍后就能不干不裂，保證新鮮。

　　初次聽聞此舉的外地朋友，也曾不解：現包現吃不行嗎，干嘛凍那么多？

　　在東北實現了餃子自由/圖源@寒宇

　　對于愛吃餃子的東北人而言，凍餃子，算是一冬的儲備糧。

　　天冷夜長，餓了取一盤煮了，省去許多功夫；年關將近，走親訪友，串門拜年，人口多，消耗也快。

　　再者說了，要過年了，不熱熱鬧鬧的置辦點凍貨，總覺得少了點什么滋味。

　　如彈軟的凍豆腐，是燉菜必不可少的食材。

　　冷凍抽去鮮豆腐表面的水分，帶來耐人尋味的口感，燉酸菜，燉鯉魚，燉土豆……

　　咀嚼間湯汁爆開，一口入魂。

　　再如：經過低溫洗禮的凍白菜，是貓冬時難得的爽口小菜。

　　凍白菜一棵，解凍，焯水，攥干；黃豆醬半碗，雞蛋兩個，熱鍋滾油打成雞蛋醬一蘸。

　　輔以黏乎乎苞米茬子粥一碗，便成為了暖洋洋的一餐。

　　東北人用實際行動告訴你，只要溫度足夠低，時間，是可以暫停的。

　　多少年來，這樣的習慣流淌在東北人的血液里，參與構建了黑土地的味覺基因，早已超越了食物本身的含義。

　　那是一種在貧乏時光里磨練出的探索精神，和蓬勃的生命力。

　　身處嚴寒之地的東北人，與凍貨之間的這份惺惺相惜，也默默牽起了人與人之間情感的聯結。

　　近年根兒，在外鄉打拼的東北人，乘坐“糕鐵”“凍車”返鄉。

　　一路心潮澎湃，雪越多，家越近。

　　對于每個漂泊在外的東北人來說，和家人久違地圍坐在飯桌前，鞭炮聲響起，熱氣騰騰的餃子端上桌……

　　酒過三巡，菜過五味，一份翩然而至的凍梨，總將許久未見的距離瞬間拉近。

　　一位東北暴躁母親表達愛的方式

　　吃著凍梨了，才算是過年了。

　　這是只屬于東北的浪漫，也是一個東北人在外地難以復制的終極鄉愁。

　　這時你也會發現，一直以來與旁人爭論“哪里凍梨最正宗”根本不重要。

　　最正宗的味道，永遠來自最愛的人，為你提前解凍好的那一份。

　　只有這時才會覺得，心定了，人美了，全身上下都得勁兒了。

　　也只有這時，才能褪去一身疲憊，真正放松地長長舒上一口氣：

　　“嘿嘿，還是回家好呀。”