“白馬秋風(fēng)塞上，杏花春雨江南。”這是1944年，出自徐悲鴻先生的一幅自題聯(lián)。塞上的壯美與江南的秀美，被視為中國(guó)美學(xué)的兩種風(fēng)格。作為江南名片之一的杭州，不僅是文人墨客筆下的“人間天堂”，也曾是南宋首都臨安。

　　然而，南宋政權(quán)定都臨安以后，基本滿(mǎn)足于偏安一隅，再也未能恢復(fù)靖康之難丟掉的中原領(lǐng)土。那么南遷的宋朝為何選擇臨安作為都城？這一決定又對(duì)杭州的歷史地位帶來(lái)了怎樣的影響？

　　不起眼的江南縣城

　　杭州建城之前的江南，北為吳、南為越，那是屬于蘇州與紹興的時(shí)代。當(dāng)杭州還沒(méi)有縣城的時(shí)候，蘇州之地已經(jīng)是吳國(guó)王都、紹興一帶已經(jīng)是越國(guó)中心。那正是吳越爭(zhēng)霸的歲月，但與杭州無(wú)關(guān)。

　　吳越同根同源，春秋時(shí)期，雙方爭(zhēng)霸江南，前期吳占上風(fēng)，后期越占鰲頭——越滅吳后，一路北上，進(jìn)入齊魯，爭(zhēng)霸中原，并定都瑯琊。后，越為楚國(guó)所滅，其故地一度稱(chēng)為“東楚”。

戰(zhàn)國(guó)后期形勢(shì)圖制圖@蒼天熊貓

　　杭州地區(qū)出現(xiàn)縣城，要到秦統(tǒng)一六國(guó)之后，在會(huì)稽郡設(shè)錢(qián)唐縣（是唐，而不是塘，錢(qián)塘是隋唐時(shí)期改名的）。

秦：會(huì)稽郡的錢(qián)唐縣，蘇州紹興為中心，杭州為邊緣

　　在動(dòng)蕩的漢末三國(guó)兩晉南北朝時(shí)期，杭州仍是“縣城級(jí)別”的錢(qián)唐縣。

　　杭州古城有個(gè)武林門(mén)，一本記述南宋臨安城市地理的著作就叫《武林舊事》——武林，這個(gè)霸氣的名字，是古杭州的代稱(chēng)之一，據(jù)說(shuō)源于城外的武林山。東漢班固《漢書(shū)》卷二十八《地理志》記載：“武林山，武林水所到之處出。東入海，行八百三十里。”

東漢：吳郡的錢(qián)唐縣

蘇州為中心，杭州在邊緣

　　西漢時(shí)，江、湖淤積，江岸南移，江湖之間，終于有了一片相對(duì)開(kāi)闊的陸地。“武林山”下的錢(qián)唐，開(kāi)始成為會(huì)稽郡轄區(qū)的一處軍事要地。

　　三國(guó)兩晉南北朝時(shí)期，六朝南京秦淮河金粉滿(mǎn)地時(shí)，錢(qián)塘江與西湖，還幾乎是待開(kāi)發(fā)狀態(tài)。

　　潮水翻涌的錢(qián)塘江，是吳、越過(guò)渡地帶的天險(xiǎn)，盡管兩地的界限并非那么涇渭分明。錢(qián)塘江畔的錢(qián)唐縣，早期屬會(huì)稽（治紹興）管轄，東漢則被劃入了吳郡（治蘇州）。也就是說(shuō)，當(dāng)時(shí)的杭州先被紹興的會(huì)稽郡管著，后又被蘇州的吳郡管著。“分浙江西為吳，以東為會(huì)稽””（酈道元《水經(jīng)注·浙江水》）。先屬越地郡，又屬吳地郡——杭州，以吳而言，是南部邊緣，以越而言，是北部邊緣。

　　總之，吳越結(jié)合部的杭州這時(shí)候不太重要，劃給哪一方，都是身不由己。

　　運(yùn)河鑿?fù)ǎA麗轉(zhuǎn)身

　　隋唐時(shí)代，錢(qián)塘江流域的開(kāi)發(fā)，邁出了劃時(shí)代的一步。

　　據(jù)《乾道臨安志》卷一《城社》引《九域志》記載，“隋楊素創(chuàng)州城，周回三十六里九十步。”縣升級(jí)為州，后又升級(jí)為郡——隋代杭州城，終于拓展到今杭州市區(qū)。到隋煬帝，大運(yùn)河又讓杭州華麗轉(zhuǎn)身，直通東都洛陽(yáng)——交通動(dòng)脈直接拉動(dòng)了經(jīng)濟(jì)升級(jí)：“川澤沃衍，有海陸之饒，珍異所聚，故商賈并湊”（《隋書(shū)·地理志》）。

隋代：余杭郡的錢(qián)唐縣

蘇州、杭州、紹興開(kāi)始三足鼎立

　　縣—州—郡，隋朝短短幾十年，杭州完成了兩級(jí)跳。唐襲隋制，杭州繼續(xù)蛻變升級(jí)。唐朝，杭州迎來(lái)了一位赫赫有名的父母官——白居易。

　　公元822年，唐穆宗長(zhǎng)慶二年，唐都長(zhǎng)安發(fā)布一條任免通知：白居易任杭州刺史，刺史為唐朝州官，相當(dāng)于“杭州市市長(zhǎng)”。這個(gè)時(shí)候，堅(jiān)固的海塘擋住了滾滾江潮；沉淀的陸地圈出了一汪湖水——江湖之間，安放著江南新崛起的杭州城。錢(qián)塘江畔，等待詩(shī)人吟詠的，一面是溫柔的西子湖；一面是翻滾的錢(qián)塘江。

　　五代十國(guó)時(shí)期，江南地區(qū)為吳越政權(quán)統(tǒng)治。

　　吳越三代五主，始終奉中原王朝為正統(tǒng)，始終未稱(chēng)帝，其政權(quán)可被視為“江南吳越自治區(qū)”。第一代吳越王錢(qián)镠，在其他各國(guó)紛紛熱衷戰(zhàn)爭(zhēng)的情況下，他以保境安民為國(guó)策，讓動(dòng)蕩中的江南和杭州，又一次華麗轉(zhuǎn)身。

　　面對(duì)肆虐的潮災(zāi)，他發(fā)起修建錢(qián)塘江捍海石塘，讓周邊變成了富饒之地，“錢(qián)塘富庶盛于東南”（《舊五代史·錢(qián)镠傳》）。

　　吳越國(guó)，奠定了江南文化地理的范圍，其統(tǒng)轄區(qū)域，基本等于今蘇南、浙江，及安徽部分區(qū)域，大致就是“吳語(yǔ)方言區(qū)”，也就是文化語(yǔ)境中的“江南”。

五代：吳越國(guó)的都城

角色轉(zhuǎn)換的時(shí)代：杭州成為中心，蘇州、紹興成為輔佐

　　吳越王朝將保境安民國(guó)策執(zhí)行了70多年，將這富饒的江南，以和平的方式移交給了北宋政權(quán)，沒(méi)有經(jīng)歷戰(zhàn)火的杭州，繼續(xù)著自己的上升勢(shì)頭：

　　北宋時(shí)，杭州城市面積首次超過(guò)昔日的六朝故地江寧（南京）、吳地中心平江（蘇州），成為江南最大的城市。等到南宋建都臨安（杭州），江南中心，又變成了全國(guó)最大的中心城市。

北宋時(shí)期的北方防線，制圖：地球知識(shí)局

　　北宋末期，由于北方少數(shù)民族政權(quán)不斷侵?jǐn)_，北方飽受戰(zhàn)火荼毒。北宋朝廷無(wú)法維持邊境的穩(wěn)定，大量北方人開(kāi)始陸續(xù)南遷。靖康之難后，北宋的突然崩潰加速了這一過(guò)程，南宋高宗趙構(gòu)南下，定臨安（杭州）為行在（臨時(shí)首都），杭州作為首都登上了歷史舞臺(tái)。

　　南宋定都的曲折過(guò)程

　　南宋建立于建炎元年（1127年），但正式定都臨安遲至紹興八年（1138年），十年間關(guān)于建都何處的爭(zhēng)議一直存在，為什么最后選擇了臨安呢？

　　早在建炎元年，宋高宗趙構(gòu)剛剛建立南宋，金軍隨時(shí)都會(huì)南下追擊，高宗朝廷就有激烈的“駐蹕地”之爭(zhēng)——皇帝及南宋政府應(yīng)該停留在什么地方。

　　當(dāng)時(shí)主要的意見(jiàn)有三種：

　　1、開(kāi)封留守宗澤主張立即北上抗金，報(bào)家國(guó)之仇，因此應(yīng)該定都北宋故都開(kāi)封；

　　2、趙構(gòu)大元帥府時(shí)期的親信黃潛善、汪伯彥則主張巡幸東南，前往揚(yáng)州一帶，躲避金軍的追擊；

　　3、宰相李綱主張采取折中方案，駐蹕襄陽(yáng)（今屬湖北）、鄧州（今屬河南南陽(yáng)）之間，暫時(shí)回避與金軍對(duì)抗，但要嚴(yán)守荊襄一帶的戰(zhàn)略要地，日后再圖反攻。

南宋的國(guó)防線已經(jīng)被壓到了淮河一線，制圖：地球知識(shí)局

　　宗澤當(dāng)時(shí)遠(yuǎn)在開(kāi)封，他的意見(jiàn)在高宗朝廷毫無(wú)影響力，也被認(rèn)為不切實(shí)際。他曾經(jīng)上疏二十多次要求高宗“還京”，執(zhí)政黃潛善、汪伯彥笑他狂妄。李綱在與黃、汪集團(tuán)的政治斗爭(zhēng)中敗落，只當(dāng)了兩個(gè)多月宰相，八月便遭到罷免。隨后黃、汪二人專(zhuān)權(quán)，定下了前往揚(yáng)州躲避的方案，十月，高宗便坐船南渡，沿著運(yùn)河由泗州、楚州而下，最后到達(dá)了揚(yáng)州，以為能保萬(wàn)全，做起了一年多的揚(yáng)州好夢(mèng)。

　　然而建炎三年（1129）初，金兵大舉南侵，南宋朝廷毫無(wú)防備，二月，金兵一舉就攻下了揚(yáng)州。聽(tīng)聞軍警時(shí)高宗正在宮中行樂(lè)，因驚嚇過(guò)度從此失去了生育能力。高宗趕忙乘小船南渡長(zhǎng)江，逃到了鎮(zhèn)江（今屬江蘇鎮(zhèn)江），又怕鎮(zhèn)江還不安全，長(zhǎng)江天塹也不足以抵擋金兵，認(rèn)為“錢(qián)塘有重江之阻”，于是迫不及待地逃到了臨安——這是南宋朝廷第一次駐蹕杭州。

　　三月，臨安發(fā)生了“苗劉之變”，禁衛(wèi)軍將領(lǐng)苗傅、劉正彥因?qū)υ讏?zhí)王淵及宦官康履、藍(lán)珪等人不滿(mǎn)，發(fā)動(dòng)兵變，逼迫趙構(gòu)退位，傳位于三歲的幼子。不過(guò)苗、劉二人沒(méi)有太多進(jìn)一步行動(dòng)，江東制置使呂頤浩與禮部侍郎張浚聞?dòng)嵑螅⒓绰?lián)絡(luò)武將劉光世、張俊、韓世忠等前往杭州勤王，平定了叛亂，四月高宗趙構(gòu)復(fù)位。

　　臨安的高宗朝廷又一次開(kāi)始討論定都計(jì)劃。由于金兵入侵一般都在秋天弓勁馬肥的時(shí)節(jié)，因此宋朝相應(yīng)的防衛(wèi)計(jì)劃成為“防秋”，此次防秋的重點(diǎn)就是高宗的駐蹕地問(wèn)題。

　　有鑒于黃潛善、汪伯彥“巡幸東南”方案的慘痛教訓(xùn)，高宗聲稱(chēng)要積極建構(gòu)長(zhǎng)江防線，準(zhǔn)備恢復(fù)中原。這一次駐蹕地討論也分為三種主要意見(jiàn)：

　　1、以張浚、馬擴(kuò)為首倡，提議要駐蹕武昌（今屬湖北），若軍情緊急可以退居巴蜀，長(zhǎng)久來(lái)看也便于經(jīng)營(yíng)中原。宰相呂頤浩、武將張俊、辛企宗都支持這一計(jì)劃；

　　2、以武將韓世忠為代表，主張就留在建康迎戰(zhàn)金兵，因?yàn)橐坏┣巴洳鸵馕吨艞壛藮|南地區(qū)；

　　3、以江南士大夫?yàn)榇恚鲝埱巴鶇窃健⒄銝|，也就是南渡避敵。

　　高宗首先考慮的是宰輔呂頤浩、張浚共同主張的武昌方案，并于五月前往建康，籌備下一步的武昌之行。然而此議遭到了江南士大夫的堅(jiān)決反對(duì)，他們認(rèn)為：武昌漕運(yùn)難繼，必定糧餉不足；一旦南宋朝廷離開(kāi)江南，江北的流寇必然會(huì)騷擾江南，當(dāng)?shù)仉y以抵御；最重要的是湖北的地理位置不利于防守，即便退守四川，也支持不了多久。

　　于是高宗聲稱(chēng)自己要選擇建康方案，下詔稱(chēng)“朕欲定居建康，不復(fù)移蹕”，征詢(xún)?nèi)撼嫉囊庖?jiàn)。不過(guò)高宗此說(shuō)恐怕只是為了標(biāo)舉恢復(fù)大義，不見(jiàn)得真想長(zhǎng)期留在建康，隨后朝臣的意見(jiàn)也是前往吳越避讓占上風(fēng)。

　　此時(shí)在建康與吳越之間抉擇，也就是在“防淮”與“渡江”兩個(gè)方案間抉擇——前者意味著守衛(wèi)淮甸，準(zhǔn)備日后北伐中原，后者則意味著放棄中原，以保住江南政權(quán)為先。

　　御史中丞張守提出了一個(gè)著名的分析：“若為中原計(jì)，而幸敵不至，則用防淮之策；若為宗社計(jì)，而出于萬(wàn)全，則用過(guò)江之策。”

　　一語(yǔ)道破了駐蹕地之爭(zhēng)的關(guān)鍵所在：留守南京還是前往江浙，就看是以中原領(lǐng)土為重，還是以趙宋王朝宗廟為重。

　　最后朝廷采納了吳越方案。實(shí)務(wù)派的宰相呂頤浩提出：“且戰(zhàn)且避，但奉陛下于萬(wàn)全之地。”

　　事實(shí)表明這個(gè)悲觀的判斷是正確的，建康未能抵擋住金兵的攻勢(shì)。同年十一月，金兵果然南侵，駐守建康的宰相杜充竟直接投降了金軍，這也意味著防淮策的徹底破滅。

　　高宗得知后，郁悶得幾天吃不下飯。隨后金軍一路南下，由臨安、越州（今紹興）、明州（今寧波）一線追捕高宗。十二月，高宗不得不由明州定海縣逃往海上，逃到了現(xiàn)在的舟山群島，然后再航海到臺(tái)州、溫州一帶，采取“彼入我出，彼出我入”的策略，真的是呂頤浩所說(shuō)的“且戰(zhàn)且避”方案。

　　由于騎兵不善于水戰(zhàn)，加上不適應(yīng)江南氣候，次年（1130）二月，金兵果然撤退北還，建炎三、四年間的吳越保住了脆弱的初生南宋政權(quán)，也為南宋政權(quán)的長(zhǎng)期駐守江南定下了基調(diào)。

　　金軍撤退后，高宗朝廷回到了越州，決定于次年（1131）改元紹興，并將越州升格為紹興府。紹興二年（1132）正月，因?yàn)殇钸\(yùn)的原因，高宗下詔“移蹕臨安”，開(kāi)始精心建設(shè)臨安府。

　　但南宋并未就此定都臨安。紹興年間仍有幾次是否要改都建康的嚴(yán)肅考慮，甚至差一點(diǎn)就成真了。

　　一是紹興四年（1134）秋，金扶持的傀儡政權(quán)劉齊與金軍聯(lián)合南下，南宋朝廷雖然十分畏懼金軍，但對(duì)擊退劉齊有一定的信心，十月下令移蹕建康。不過(guò)出于安全上的顧慮，高宗并未真正前往建康，一直在平江（今蘇州）觀望，次年又以平江和建康的官府都沒(méi)有建造好為由，返回了臨安。

　　因此次南侵事件起用的張浚一向積極主張抗金，紹興六年（1136）秋，有消息說(shuō)劉齊將再次南犯，張浚再次敦請(qǐng)高宗前往建康。于是高宗下詔親征，再一次前往平江觀望，直到次年初，因捷報(bào)頻傳，高宗終于下決心前往建康。四月，在建康建太廟，而將臨安的太廟降格為圣祖殿——這一象征意義極強(qiáng)的舉動(dòng)體現(xiàn)了高宗朝廷確實(shí)有建都建康的意圖。

　　然而同年八月發(fā)生了震驚朝廷的“淮西兵變”。張浚這次北伐計(jì)劃本就沒(méi)有得到四大將的全力支持，當(dāng)時(shí)四大將之間互有矛盾，對(duì)北伐形勢(shì)的判斷也不盡相同，除了韓世忠表示配合外，岳飛明確反對(duì)，認(rèn)為此時(shí)時(shí)機(jī)不成熟，而劉光世與張俊則消極抵制。

　　張浚與趙鼎的居中協(xié)調(diào)也沒(méi)有奏效，于是張浚打算罷免劉光世來(lái)殺雞儆猴。結(jié)果劉光世的部下酈瓊不自安，率領(lǐng)全軍渡過(guò)淮河，數(shù)萬(wàn)名訓(xùn)練有素、裝備精良的軍士投降了劉豫，這給南宋的兩淮防線造成了巨大打擊。

南宋都城臨安城平面圖

　　由此，建康路線宣告破產(chǎn)。十月，高宗返回臨安。宰相趙鼎提醒高宗，這樣一來(lái)舉國(guó)上下會(huì)認(rèn)為我們不想恢復(fù)中原了。高宗則表示，張浚的數(shù)年經(jīng)營(yíng)沒(méi)有為宋朝贏得任何領(lǐng)土，反而勞民傷財(cái)。從此，高宗放棄了積極抗金的策略，起用秦檜專(zhuān)意和議，同時(shí)也正式以臨安為行在所。

南宋臨安城皇城地圖

　　應(yīng)該說(shuō)，南宋選擇了臨安有必然的因素，例如江南有利的防衛(wèi)條件、豐富的物資與便捷的漕運(yùn)、南宋朝廷中江南士大夫的得勢(shì)等等，但也有諸多歷史的偶然，金軍入侵的時(shí)機(jī)、文武朝臣的斗爭(zhēng)乃至高宗的性格，使杭州開(kāi)始了百年的京師繁華。

　　臨安的繁華盛景

　　陸游稱(chēng)“中朝人物，悉會(huì)于行在。”描述了南宋臨安的盛況。所謂的中朝人物，主要是來(lái)自開(kāi)封北宋朝廷的官員士大夫和將官兵丁。這些人在杭州繁衍生息，很快人口就超過(guò)了杭州本地的吳越人。

　　根據(jù)杭州師范學(xué)院鄭生勇的統(tǒng)計(jì)，北宋元豐年間到南宋咸淳年間的200年間，杭州城內(nèi)外的人口增加了三倍多。這些增加人口中的很大一部分，應(yīng)該就是北方移民和他們后代。也就是說(shuō)杭州當(dāng)時(shí)外來(lái)人口比例的上限在75%左右，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了現(xiàn)在20%的比例，是一座超級(jí)移民城市。

當(dāng)年的發(fā)達(dá)城市

　　復(fù)旦大學(xué)吳松弟的估算也側(cè)面證實(shí)了這個(gè)數(shù)字。根據(jù)他對(duì)自然人口增長(zhǎng)率和歷史檔案的梳理，認(rèn)為南宋乾道五年（1169年）的北方移民占比杭州居民的72.7%，有17萬(wàn)戶(hù)左右——這個(gè)數(shù)字相當(dāng)驚人，一直到中華人民共和國(guó)成立前夕杭州的總?cè)丝诙歼€沒(méi)有重新達(dá)到這個(gè)數(shù)字。

　　杭州迎來(lái)了屬于它的高峰時(shí)代。這個(gè)時(shí)候，全國(guó)經(jīng)濟(jì)重心向東南傾斜，以江南為代表的東南地區(qū)，社會(huì)安定、經(jīng)濟(jì)繁榮，文化娛樂(lè)事業(yè)蒸蒸日上。

南宋時(shí)期疆域，公元1142年

　　山外青山樓外樓，西湖歌舞幾時(shí)休？

　　暖風(fēng)熏得游人醉，直把杭州作汴州。

　　這是南宋文人林升筆下的臨安，面對(duì)被撕裂的江山，崩碎的恥辱，詩(shī)人實(shí)在無(wú)法安心沉湎在溫柔的繁華景象中。即使在今天，回看杭州的歷史，我們也會(huì)想起那曾經(jīng)的金戈鐵馬、滄海桑田。