兩宋文明在中國歷史上有它的獨特韻味。史學大師陳寅恪先生曾指出:“華夏民族之文化,歷數千載之演進,造極于趙宋之世。”品味中國傳統文化的精彩,無論是物質世界的光彩奪目,還是精神世界的審美意趣,宋文化總讓人感到意味深長。
寒冷冬日里,空調、暖氣、電熱毯為現代人營造出溫暖如春的環境。在沒有電器的古代,人們又是如何取暖的呢?“圍爐而坐”這個俗語為我們揭曉了火與人類的密切關系。早在秦代,“壁爐”和“火墻”就在文獻中出現了,能工巧匠們將宮殿的墻壁砌成空心夾墻,通熱入墻用于取暖。考古學家在秦代咸陽宮的遺址中就發現了確切的火墻結構,實證了數千年前的越冬智慧。
南宋·劉松年《圍爐博古圖》局部
除了取暖的妙招以外,古人保暖的手段也不少。“五花馬,千金裘,呼兒將出換美酒,與爾同銷萬古愁。”唐代大文豪李白的詩句讓我們了解到唐人的冬衣是用灰鼠皮、狐貍皮做成大氅、披風、帽子,厚實又保暖。唐朝人還發明了用于雙手取暖的“手爐”,追求精致,以無煙炭取暖,最初多為達官顯貴所用,到了宋代逐漸平民化。
除了暖手的手爐,宋人還盛行用“足爐”。蘇東坡曾給朋友楊君素送過一個“暖腳銅缶”,他在信里寫道:“送暖腳銅缶一枚,每夜熱湯注滿,塞其口,仍以布單衾裹之,可以達旦不冷。”這個“暖腳銅缶”就是被宋人稱為“腳婆”“湯婆子”的足爐,一種用錫或銅制成的扁瓶子,里面灌熱水,可以暖手也可焐腳,可以說是百姓家的“取暖神器”。
湯婆子 圖源:觀復博物館
我們熟知的成語“雪中送炭”其實也源于宋朝。公元993年的冬天,開封城滴水成冰,宋太宗感念百姓寒苦,頒布了一道溫暖的圣旨:“賞京城鰥寡孤獨以及貧窮者,一千錢、米炭若干。”國家為孤寡貧困者發取暖費,后來也成為許多皇帝的常例。“雪中送炭”這個成語也因此流傳開來。
除了木炭作為日常燃料,兩宋時期煤炭的使用也比較普遍。北宋前期,開封附近發現了煤礦,京師市民日常生活中開始大量使用煤作為燃料,“昔汴都數百萬家,盡仰石炭,無一家燃薪者”。文中的石炭,即今日的煤。
手爐 圖源:清流縣博物館
據載,北宋的汴京用煤量非常大,全城至少分布有20個官營的煤炭場。“石炭自本朝河北、山東、陜西方出,遂及京師。”南宋時期為了保護臨安城的植被,工匠們還發明了“蜂窩煤”。“地爐堆獸熾石炭,瓦鼎號蚓煎秋茶”描寫的就是詩人陸游冬月燃煤煮茶的情景。
宋人還別出心裁地將煤制作成“香餅”,用煤粉與香料混合后壓制而成,可長時間燃燒,并散發出香氣,多用于手爐驅寒生暖。歐陽修《歸田錄》中記載:“香餅,石炭也。用以焚香,一餅之火可終日不滅。”歐陽修請大書法家蔡襄為著作《集古錄》作序時,曾以“鼠須栗尾筆、銅綠筆格、大小龍茶、惠山泉等物為潤筆”,蔡襄笑稱這些潤筆之資“清而不俗”。
后來,歐陽修收到了朋友送的“清泉香餅一篋”,蔡襄聽說之后與歐陽修開玩笑說:“香餅來遲,使我潤筆獨無此一種佳物。”看來精心制作的香煤餅也是一件不可多得的雅玩。
香餅 圖源:常州博物館
時至今日,除了現代的電器,古老的火盆、地爐、火墻、湯婆子、香餅……這些“御寒神器”依然在我們的冬日時光里發揮著重要作用。古人的智慧,千年傳承,令人嘆服。