中國古代工匠技藝的水平舉世矚目，但“重文輕工”的基調(diào)幾乎貫穿了所有封建王朝的政策推行之中，以至于諸多能工巧匠，并未曾留下多少寶貴的記述。

　　他們中時(shí)常人才輩出，向近代科學(xué)踏出試探又偉大的一步步，只是生不逢時(shí)，更多的理性與思考被湮滅于“四書五經(jīng)”之中。除了不被重用，更多時(shí)候工匠們的自由也會(huì)被王權(quán)私利所限制，甚至只能作為政府登記在籍的匠人活一輩子。

　　工匠設(shè)計(jì)的復(fù)雜古建筑

　　歷朝歷代，對(duì)于底層中手工藝人的政策管控有時(shí)寬松，有時(shí)收緊，只是總結(jié)為一句話，不過是——興，百姓苦；亡，百姓苦。

　　春秋——技術(shù)與思想共舞

　　在漢文明興起的第一個(gè)小高潮——春秋時(shí)期，人們滿足了基本的衣食住行后延伸出了更多的需求，工匠在各類器具的打造方面大顯身手。

　　此時(shí)的百家爭鳴運(yùn)動(dòng)中，手工藝人眾多的墨家自成一派——其創(chuàng)始人墨子原是擅于制造守城器械的工匠。在這個(gè)動(dòng)蕩危機(jī)且自由的時(shí)代，即使貧民百姓也亦有自己的政治主張和抱負(fù)，并盡自己所能去實(shí)現(xiàn)。

　　身為魯國人的墨子秉持“非攻”的思想，反對(duì)不義戰(zhàn)爭。當(dāng)墨子聽說，一位名叫公輸盤的匠人要為楚國造攻城的武器去攻打宋國時(shí)，他從魯國趕路十天十夜到楚國，勸說公輸盤放棄。據(jù)理力爭后兩人以器械模擬交戰(zhàn)，公輸盤所造攻城器具不敵墨子守城器具，他便暗示殺掉墨子，便能成功攻取宋國。而墨子甘愿舍身取義，其門下追隨者亦如是，楚王知曉殺掉墨子一人，卻殺不盡承墨子學(xué)說的眾人，于是放棄了攻打宋國的打算。

　　而他對(duì)工匠一職的履行卻不單單只是囿于刻板地制作和打造，他在力學(xué)、幾何學(xué)、光學(xué)等學(xué)科均有自己的經(jīng)驗(yàn)總結(jié)和實(shí)踐。《墨經(jīng)》中所提出的”端“、“尺”、“區(qū)”、“穴”等概念，大致同近代幾何學(xué)上的點(diǎn)、線、面等相近；而墨子和其學(xué)生也做出了世界上最早的小孔成像實(shí)驗(yàn)，探究”光沿直線傳播“的奧秘。

　　英國漢學(xué)家李·約瑟曾指出：“墨家思想所遵循的路線如果繼續(xù)發(fā)展下去，可能已經(jīng)產(chǎn)生歐幾里得幾何體系了。”

　　這個(gè)時(shí)期齊國管仲提出“四民分業(yè)，士農(nóng)工商”政策，把國民分為軍士、農(nóng)民、工匠和商賈四類人，讓他們按職業(yè)聚居在固定的地方。這個(gè)舉措不利于社會(huì)階層流動(dòng)，不過其中的平等意味至今仍可借鑒——這種職業(yè)分類并非高低貴賤的排序，而是并列之意，將“士農(nóng)”同“工商”同等視之。當(dāng)代史家李劍農(nóng)便依據(jù)《史記》、《國語》等古書記載判斷：“中國商業(yè)之開化，當(dāng)以齊為最早。”

　　唐朝——階層固化的悲哀

　　與春秋時(shí)期不同，唐代法令開始強(qiáng)調(diào)“士農(nóng)工商”四民的高低貴賤。《舊唐書》記載：“工商雜類，不得預(yù)于士伍。”此時(shí)工商從業(yè)者不僅被要求不得入仕，其職能也被列為“雜類”，可見身份低微。

　　唐中央政府設(shè)三省六部以治理天下，手工匠人則由工部統(tǒng)管。他們都有特定的名籍在冊(cè)，以便官府隨時(shí)調(diào)遣。出于國家政權(quán)和上層統(tǒng)治集團(tuán)奢侈性消費(fèi)的需要，唐代官府對(duì)工匠們的控制十分嚴(yán)格。但隨著時(shí)代向前發(fā)展，“納資代役”（以金錢代替服役）政策逐漸普遍化的情況下，手工業(yè)者的固有身份也逐漸松動(dòng)，甚至可以擺脫原有的工匠身份，走上“入仕”之路。

　　唐朝的三省六部制

　　《唐傳奇》所載一位能工巧匠名為馬待封。他自幼學(xué)做木工，不僅掌握漆畫、雕刻、燙畫等技術(shù)，自己也擅于鉆研事物原理，琢磨風(fēng)能水能這類天然動(dòng)力，運(yùn)用齒輪等制作木器。由其首創(chuàng)的蕪湖鐵畫制作技藝，被列為中國首批非物質(zhì)文化遺產(chǎn)代表作名錄之中。

　　玄宗在位時(shí)期，馬待封為修皇帝的法駕從海州赴京——他不僅修好了這架六匹馬拉的華美馬車，還把宮中損壞多年的各種器械儀器修好改造，使它們更加美觀精巧。

　　馬待封之后在皇宮的新奇制作奠定了他“機(jī)器人鼻祖”的稱號(hào)。他為皇后制造的梳妝臺(tái)打開妝臺(tái)門，會(huì)有木制婦女依次捧出毛巾、梳子、化妝品等遞給皇后，最后將取出的東西遞還給“木婦人”，它將其拿進(jìn)去后，妝臺(tái)門也會(huì)自動(dòng)關(guān)閉——可謂是登峰造極的技藝。

　　之后他還制作了名為“酒山”的工藝品，酒池荷花荷葉遍布，一只巨龜馱著高約三尺的山峰居中，山內(nèi)部中空，可盛三斗酒。山腰金龍盤繞，將酒杯置于龍口所對(duì)荷葉上，金龍便能自動(dòng)吐酒至八分滿，待飲酒者取走。若是喝的慢了，山峰頂上小閣樓樓門便會(huì)打開，有衣冠整齊的小人執(zhí)手板催促喝酒——將酒杯放在荷葉上讓龍口斟滿酒，小人便會(huì)回去，閣樓門也自動(dòng)關(guān)閉。

　　酒山內(nèi)設(shè)需風(fēng)力催動(dòng)的機(jī)關(guān)，工藝水平極高，但無奈唐玄宗“重文學(xué)，輕理工”，馬待封的精湛技藝并未得到絲毫重用，他的諸多理念也沒有傳承下來。留下的只是窮困潦倒歸鄉(xiāng)的故事，被好事者調(diào)侃姓名：“為皇帝做牛‘馬’，等‘待’到死也無‘封’賞。”

　　現(xiàn)代人驚嘆于古代能工巧匠非凡的智慧，而在古代，他們的作品只被視為“雕蟲小技”“奇技淫巧”，是上不了臺(tái)面底層人的小玩意兒。歷史上各朝代對(duì)四書五經(jīng)的推崇，對(duì)數(shù)理機(jī)械的漠視，暗含了對(duì)科技的摒棄，也為封建王朝未來的覆滅埋下深遠(yuǎn)的伏筆。

　　明清——大落大起之間

　　明朝工匠處境進(jìn)一步緊收。它承襲了元朝的匠籍制度，匠戶身份父死子繼，役皆永充。除非官府放免，否則只能終身為匠，子孫也不能脫離工匠身份。被編入匠籍的人，需要按照“匠不離局”的規(guī)定，終身只能在官營手工業(yè)中被強(qiáng)制勞動(dòng)，依附于封建王朝，沒有決定自己人生的自由。

　　“每日絕早入局”“抵暮方散”是匠戶的工作常態(tài)，工作繁重之外，也會(huì)受到官府的壓榨剝削，官員們往往會(huì)巧立名目，“捕風(fēng)捉影，蠶食匠戶，以供衣膳”，一部分生活艱難的底層匠戶常常衣食不濟(jì)，甚至質(zhì)典子女以維系生活。

　　政府為維護(hù)官營手工業(yè)的生產(chǎn)秩序，對(duì)工匠管理嚴(yán)密。《大明律》中針對(duì)工匠的法律條文多以懲罰為特質(zhì)。在這樣嚴(yán)苛的制度下，匠戶消極怠工或者逃亡來脫離匠籍身份的行為屢見不鮮。正統(tǒng)三年各處逃匠四千二百五十五人，正統(tǒng)十年逃匠萬人，景泰元年逃匠三萬四千八百多......盡管針對(duì)此類情況頒布了“清理勾補(bǔ)”的相應(yīng)政策，依舊無法挽回大局。

　　這種落后的生產(chǎn)關(guān)系導(dǎo)致手工業(yè)者的生產(chǎn)效率十分低下，匠戶的反抗不僅會(huì)影響封建統(tǒng)治者對(duì)手工業(yè)品的需求得不到滿足，也不利于社會(huì)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展。匠戶制度的改革勢在必行，“匠班銀”的出現(xiàn)讓匠人可以通過繳納錢財(cái)代替勞役，解放了部分工匠和官府的強(qiáng)捆綁，給予了一定的自由空間。

　　明中后期，科舉開始向匠戶開放，匠籍人員也可以登科入仕。除此之外，也有匠人不通過科舉考試，僅憑借自己的高超技藝進(jìn)入官僚階層。清代趙翼所著的《廿二史札記》中記載了明朝數(shù)次匠人入仕的經(jīng)歷：“蒯祥、蒯義、蒯鋼、蔡信、郭文英俱以木工，官至工部左右侍郎。陸祥以石工，官至工部左侍郎。”

　　工部是管理全國工程事務(wù)的機(jī)關(guān)，尚書和侍郎分別相當(dāng)于長官和副長官，職位甚高。而有豐富制造經(jīng)驗(yàn)的匠人也會(huì)直接參與大型工程的管理。優(yōu)秀匠人擔(dān)任政府職務(wù)直接入仕已成制度。

　　盡管有少量匠人可以入仕為官，且官至尚書，但在社會(huì)中占主導(dǎo)地位的士大夫群體對(duì)工匠群體的認(rèn)可度依然不高，數(shù)次上奏質(zhì)疑匠官合法性，導(dǎo)致匠官大面積降職。《明實(shí)錄》中雖然稱贊工部左侍郎陸祥“為人頗謹(jǐn)愿”，但緊接著就說“士夫不以其出自雜流而棄之”——“雜流”一詞不禁讓人唏噓。

　　到了清代，統(tǒng)治者對(duì)工匠態(tài)度更為友善。匠籍制度被廢除，匠班銀也被免除，官府試圖以招募雇傭的方式召集工匠做工。然而大量免費(fèi)勞動(dòng)力和財(cái)源的損失使得朝廷財(cái)政入不敷出，匠籍和匠班銀隨之恢復(fù)。政策的廢除和重現(xiàn)都過于武斷和思慮不周，由此對(duì)產(chǎn)生了諸多不合理之處，其中之一便是匠戶需要承擔(dān)“民籍”與“匠籍”兩種賦稅。匠戶逃亡再次“蔚然成風(fēng)”。

　　這種情況下，清朝政府不等不再次改革，將匠班銀攤?cè)胩锏刭x稅。從此，工匠才終于擺脫了匠籍制度的捆綁與免費(fèi)勞動(dòng)力的提供。

　　清代統(tǒng)治者也允許“匠人留名”。工匠在作品上署款，使其幕后的身份逐漸走進(jìn)大眾的視線——匠人不只是制造工藝品的“工具”，其勞動(dòng)價(jià)值和社會(huì)地位也因他們的作品而顯現(xiàn)。