陶樓是漢代人根據(jù)現(xiàn)實(shí)中的樓進(jìn)行摹仿再造，或者根據(jù)自己的審美理想而創(chuàng)造出來(lái)的，在陶樓的制作中，一方面要表現(xiàn)按照“美的規(guī)律”來(lái)造型的原則，另一方面又要根據(jù)器物制造時(shí)的“物”的屬性來(lái)進(jìn)行塑造。陶樓的制造是為喪葬禮儀服務(wù)的，但作為一個(gè)人的創(chuàng)造物卻是包含一種漢代人的造物觀念，因此，在美術(shù)史家的眼中，陶樓是一件藝術(shù)作品，陶樓具備藝術(shù)作品所具有的全部品格。

　　一、陶樓的造物觀念

　　人類的造物活動(dòng)是一種有目的的創(chuàng)作行為。陶樓是漢代人們對(duì)死后世界的禮儀設(shè)計(jì)模式的表現(xiàn)。死的世界需要現(xiàn)世的支撐，設(shè)計(jì)了一個(gè)死后的神秘世界，創(chuàng)造了虛擬的宇宙與時(shí)空。陶樓制造的目的是表現(xiàn)和死后世界息息相關(guān)的一般性“角色”，不同功能的樓強(qiáng)化了這種象征性，這些角色的選擇展現(xiàn)出為墓主人建造的一個(gè)具體而微的死后世界。

　　（一）“事死如事生”的造物觀念

　　漢代陶樓的制作，可以看作是對(duì)現(xiàn)實(shí)存在的樓閣的摹仿。從美術(shù)造型上看，漢代的陶樓又是對(duì)漢代樓閣觀念的摹仿與再造，陶樓是現(xiàn)實(shí)樓的模仿，但不是真實(shí)的樓。真實(shí)的樓可以住人，模仿的陶樓只具有觀念意義，不能住人，但是在想象的世界是可以發(fā)揮作用。人們的信仰規(guī)定著陶樓設(shè)計(jì)與制造的理念。

　　漢代對(duì)死亡的信仰分為以下幾點(diǎn)：首先，漢代人希望盡可能地益壽延年。其次，漢代人的觀念中有一個(gè)理想的世界或天堂，這是一個(gè)仙或不朽者的世界。他們渴望將死者的靈魂導(dǎo)入另外一個(gè)世界。除此之外，還有一個(gè)更為深層的觀念，漢代人認(rèn)為需要盡可能地為另一個(gè)世界的靈魂提供保障。

　　漢代人普遍認(rèn)為死后的世界是對(duì)“現(xiàn)實(shí)世界”理想生活的模仿與再造。這種從“死之必然”向“生之渴望”的反轉(zhuǎn)或觀念層面的“事死如事生”，直接導(dǎo)致了漢代墓葬空間的“宅第化”。這個(gè)空間特征昭示了生死兩界的混成特性，并將對(duì)死的一切憂懼和哀感，最終轉(zhuǎn)化為對(duì)生的肯定和證明。

　　（二）“仙人好樓居”的造物思想

　　陶樓的制作是漢代人理想觀念的再造。實(shí)際上是漢代人根據(jù)神仙信仰而想象創(chuàng)造出來(lái)的。在信仰觀念上，漢代人認(rèn)為，人死了以后有的可以升入神仙世界，神仙在天上，或者高大的樓上可以與神仙相溝通。以此看來(lái)，漢墓中陳列陶樓，具有通神升仙的功能，為表達(dá)這一觀念，使其制造陶樓時(shí)，更加上了理想的內(nèi)容。因此，陶樓的制作除了高度上的夸張以及構(gòu)件上多有諸如瑞獸、鳳鳥(niǎo)的裝飾，其上還多彩繪或模塑羽人、龍、虎、鳳鳥(niǎo)、云氣、力士擎柱等仙界題材。

　　漢代神仙思想的世俗化推動(dòng)成仙方式的多樣化。武帝好求仙，公孫卿曰：“仙人可見(jiàn)，而上往常遽，以故不見(jiàn)。今陛下可為觀，如緱氏城，置脯棗，神人宜可致也。且仙人好樓居”于是，武帝在長(zhǎng)安建蜚廉桂觀、甘泉建益延壽觀，使“持節(jié)設(shè)具而候神人，乃作通天臺(tái)，置祠具其下，將招來(lái)神仙之屬。”“仙人好樓居”的思想推動(dòng)高臺(tái)樓閣在漢代普遍流行開(kāi)來(lái)。

　　樓最早的建造年代不好確定，但秦造阿房宮與漢代造未央宮、長(zhǎng)樂(lè)宮則是有文獻(xiàn)記載的。班固《西都賦》曰：“乃有昆明靈沼，黑水玄阯，周以金堤，樹(shù)以柳杞。豫章珍館，揭焉中峙。牽牛立其左，織女處其右，日月于是乎出入，象扶桑與濛汜……”即是指皇家園林昆明池中及周圍建有昆明觀等樓閣建筑，池內(nèi)置有牛郎、織女、鯨魚(yú)等石雕。另太液池內(nèi)建有瀛洲、蓬萊、方丈等仙山，池邊有石魚(yú)、神龜?shù)鹊袼堋＿@些園林建筑中的闕觀、樓閣用以模擬天界、仙境，以滿足帝王對(duì)上天的崇拜和向往以及求仙的欲望。

　　（三）“微縮型”的造物理念

　　漢代陶樓以一種微型的建筑形式，占據(jù)著一定的三維空間，并在它所處的墓葬空間內(nèi)有其所指的意義。漢代墓葬建筑象征了從生到死的轉(zhuǎn)換，并為使用繪畫(huà)和器物進(jìn)行同樣的轉(zhuǎn)換提供了具體的場(chǎng)所。漢代墓葬建筑的微縮性決定了隨葬器物與繪畫(huà)的微縮特征。從微縮的宮殿到微縮的民居，漢代墓葬用微型的空間構(gòu)建一個(gè)超越生死的意義空間。

　　以西漢諸侯王墓河北滿城漢墓為例，它將現(xiàn)實(shí)生活的宮殿或住宅搬入地下，成為死后的“地下宮殿”。微縮的宮殿或住宅和“貌而不用”的明器折射了漢代人生與死的觀念。《荀子·禮論》曰：“凡禮，事生，飾歡也；送死，飾哀也；祭祀，飾敬業(yè)；師旅，飾威也……”

　　漢代的宇宙觀認(rèn)為天、地、人是一個(gè)彼此相連和諧的整體，他們彼此相通、感應(yīng)，通過(guò)氣、陰陽(yáng)五行、四時(shí)、八方等要素，彼此間發(fā)生神秘但又必然的聯(lián)系和感應(yīng)，因此，生死兩界是可以聯(lián)系的，微縮的明器藏于墓葬內(nèi)是溝通生、死，表現(xiàn)“事死如事生”喪葬思想的媒介。