手機版|
二維碼|
在一面彩虹般絢爛的國旗之下，混合著11種官方語言，分散著3個首都，至于文化，更是層層疊疊、交錯縱橫，豐滿而復雜。而且，這里有偉大的精神領袖——曼德拉，這里有上帝的餐桌世界的奇跡——桌山，這里有著璀璨和真情的標識——鉆石。這里，就是南非。但是，你知道“白墻無黛瓦，層茅頂青天”嗎？那片藍天白云下的黑灰色天際線，是文化，是歷史，也是從貧窮象征到富豪標配的轉變，那一片茅草房頂，數百年來，就這么無欲無求地遮風避雨、獨覆靜室。
我曾經到過非洲傳統村落里，看著他們泥土糊墻、茅草封頂的房子，替他們擔心“夜來風雨聲”里他們的屋里是否還有立錐之地;也在叢林茅草屋頂別墅里，替自己操心那高挑的屋頂，半夜會不會有什么爬蟲“潤物細無聲”。但是，當我來到南非，尤其是近距離看到了那一面精致高大的白墻，配上纖細窗欞的綠框窗戶，覆蓋著色彩呈灰度變化的茅草頂，才知道講究的實用主義，就是藝術的人文主義。茅草屋頂的存在，是從最簡單的就地取材，因陋就簡的樸素追求而來，但時至今日，動輒數十萬蘭特的安裝費用和數年就需要翻新并修葺的使用需求，甚至連拆除都需要報備的政府規定，讓它們成為了“簡約而不簡單”的代名詞。
“開普荷蘭式建筑”這幾個字，是在眾多的旅游冊子里都可能看到的。而我記下這幾個字，其實只是從車窗看出去的驚鴻一瞥。當我們駕車沿著南非開普敦開闊的市郊公路向市區進發時，隨行的向導突然指著遠處說：“看，那邊就是桌山!”在不遠處的天邊，是一片橫平豎不直的剪影，在藍色的天空背景下，靜靜地任由白云如瀑布一般，從筆直的山崖上流淌而下。而就在我近處的路邊不遠，兩棟有著白色墻體和灰黑屋頂的房子，從這個流動畫布前，緩緩滑過，不搶鏡卻就這么拓印下了它的痕跡。我忙伸手一指，問向導這是什么？他略帶驕傲地說：“這就是南非著名的開普荷蘭式建筑。”于是，在后面的行程里，這幾個字就會不停地頻繁出現在他的嘴里和我的眼里。
在中國，徽派建筑的特色就是白墻、黛瓦、馬頭墻、四水歸堂，在南非，白色墻壁、茅草屋頂、優雅的山墻、靜靜的庭院，這就是開普荷蘭式建筑。這似乎在印證，民族的就是世界的，世界的審美也是有趨同的。
秋日的午后，走在開普敦不遠的斯泰倫博斯(Stellenbosch)，這個南非第二古老的城市，留給我的就是這種能穿越地理區隔和時間阻礙的共鳴。在橡樹光影斑駁的白墻下，走過的身影似乎和百十年前的一樣，或牽手或獨行，不炫耀也不寂寞淡然而過;灰黑色的茅草屋頂上，似乎總會露出一兩個穿著背帶褲的身影，正在翻整壓實，并和庭院里穿著白色花邊襯衣和黑色連身裙的婦女聊上幾句天氣，開幾句玩笑;黃花綻放的庭院里，油漆已經脫落的灰色長條木椅上，此刻坐下的是歇腳的我，而100年前、200年前，又是誰在這個院子里吹著風、唱著歌，說著鄰里的家長里短和自家的柴米油鹽。
在這里著名的多普街(DorpStreet)邊，每棟房子都是這樣的。近300年來，這些房子換了無數次的主人，經歷了無數風雨飄搖，而這片房頂下的故事，就在口耳間、白紙上流傳開來。
比如，看看25-33號，它可以算是當地最優秀的開普荷蘭式建筑之一，甚至還有一個屬于它自己的名字——萊博塔斯·帕爾瓦(LibertasParva)。它最早建成于18世紀70年代，其之后的經歷和所有老房子差不多，易主——翻修——改建。不過，在19世紀后期，這里住過的克里格家族卻留下了一段值得講講的故事。能買下這房子，還能扛得住隔三差五進行茅草房頂翻修的業主，克里格家族當然至少算是殷實之家吧。他們家的女兒西貝拉，結識了當年寄宿斜對面的一位名為揚·克里斯蒂安·史穆茲的大學生，1897年他們就在這棟房子里結婚。故事講到這里，應該是一個簡要質樸的愛情故事，但是我如果告訴你，這位大學生后來成為了南非的第二任和第四任的總統，故事也就變成了傳奇，并可以被漸漸流傳下去了。至于現在的萊博塔斯·帕爾瓦則成為了當地有名的一間藝術畫廊。
其實在這里，大多數古老的開普荷蘭風格的建筑，已經成為了特色博物館、圖書館或藝術品商店，這讓我們能更加簡單地走進去，近距離地看看它，觸摸它，感受它，也把你的影子印入它。但是，只要你在其下靜靜地佇立一會兒，風和影會告訴你，迭代的茅草屋頂里，密密的故事還在延續和流淌。
浙公網安備33010602010467號