手機(jī)版|
二維碼|
光明日?qǐng)?bào)首任總編輯
1948年夏天，胡愈之引起了毛澤東的注意。他從香港抵達(dá)大連，轉(zhuǎn)而奔赴華北解放區(qū)。因?yàn)樾畔㈧`通，密切關(guān)注時(shí)局變化的他經(jīng)過(guò)縝密思考，得出了“蔣氏政權(quán)已經(jīng)完全喪失民心，頂多還能支撐一年就要垮臺(tái)，共產(chǎn)黨和解放軍將會(huì)取得全國(guó)性勝利”的判斷，并將自己的判斷報(bào)告給上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)李一氓。李對(duì)此極為重視，安排他專程去平山縣拜見(jiàn)毛澤東，并反復(fù)叮囑他一定要詳細(xì)向毛主席報(bào)告。果然，毛澤東認(rèn)真聽(tīng)取了胡愈之的闡述，又仔細(xì)詢問(wèn)了國(guó)統(tǒng)區(qū)的許多情況。
隨后，毛澤東吸取了胡愈之的意見(jiàn)，又根據(jù)自己掌握的戰(zhàn)場(chǎng)上的最新變化形勢(shì)，作出了更為準(zhǔn)確的分析，在1948年11月14日寫成的《中國(guó)軍事形勢(shì)的重大變化》一文指出：“這樣，就使我們?cè)瓉?lái)預(yù)計(jì)的戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)程，大為縮短。原來(lái)預(yù)計(jì)，從一九四六年七月起，大約需要五年左右時(shí)間，便可能從根本上打倒國(guó)民黨反動(dòng)政府。現(xiàn)在看來(lái)，只需從現(xiàn)時(shí)起，再有一年左右的時(shí)間，就可能將國(guó)民黨反動(dòng)政府從根本上打倒了。”
隨后，毛澤東吸取了胡愈之的意見(jiàn)，又根據(jù)自己掌握的戰(zhàn)場(chǎng)上的最新變化形勢(shì)，作出了更為準(zhǔn)確的分析，在1948年11月14日寫成的《中國(guó)軍事形勢(shì)的重大變化》一文指出：“這樣，就使我們?cè)瓉?lái)預(yù)計(jì)的戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)程，大為縮短。原來(lái)預(yù)計(jì)，從一九四六年七月起，大約需要五年左右時(shí)間，便可能從根本上打倒國(guó)民黨反動(dòng)政府。現(xiàn)在看來(lái)，只需從現(xiàn)時(shí)起，再有一年左右的時(shí)間，就可能將國(guó)民黨反動(dòng)政府從根本上打倒了。”
事實(shí)是大家都知道的，1949年10月1日，毛澤東主席在北京天安門城樓上向全世界宣布：“中華人民共和國(guó)成立了！”
新中國(guó)成立后，胡愈之被委以重任，籌建全國(guó)政協(xié)，出任光明日?qǐng)?bào)社總編輯，擔(dān)任全國(guó)新華書店總經(jīng)理，籌建全國(guó)出版署并任第一任署長(zhǎng)，任共和國(guó)文化部副部長(zhǎng)，任全國(guó)人大常委，任全國(guó)人大常委會(huì)副委員長(zhǎng)和全國(guó)政協(xié)常委。與此同時(shí)，他還擔(dān)任中國(guó)人民外交學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、中國(guó)文字改革委員會(huì)副主任、中華全國(guó)世界語(yǔ)協(xié)會(huì)理事長(zhǎng)、中央推廣普通話工作委員會(huì)委員、中國(guó)科學(xué)院詞典計(jì)劃委員會(huì)委員及召集人、中華全國(guó)世界語(yǔ)協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)、第一屆中國(guó)出版工作者協(xié)會(huì)名譽(yù)主席、民盟中央副主席和代主席……這些職位可都不是掛名的虛職，比如他在語(yǔ)言文字學(xué)領(lǐng)域的突出貢獻(xiàn)，即體現(xiàn)在他對(duì)文字改革運(yùn)動(dòng)和世界語(yǔ)運(yùn)動(dòng)的積極倡導(dǎo)、參與和推動(dòng)上。在其位必須謀其政，那時(shí)，舉國(guó)上下強(qiáng)調(diào)的皆是奉獻(xiàn)。“奉獻(xiàn)”二字在胡愈之心目中尤其神圣，過(guò)去在白色恐怖中他都不怕殺頭干革命，現(xiàn)在新中國(guó)是自己當(dāng)家做主人了，當(dāng)然更得拼命干了！
1982年夏天我到光明日?qǐng)?bào)社人事部報(bào)到后，抽時(shí)間去了報(bào)社資料室，想瞻仰一下《光明日?qǐng)?bào)》創(chuàng)刊號(hào)。報(bào)社的資料工作做得真好，按月裝訂，逐年累積，是一筆寶貴的財(cái)富。資料室有一位陳蕊英老師，中年女性，個(gè)子矮小，業(yè)務(wù)極棒。老同志都說(shuō)整個(gè)資料室的數(shù)十萬(wàn)報(bào)刊書冊(cè)全都在她腦子里，你去借什么，哪怕說(shuō)不出書名，但只要囁嚅著說(shuō)出幾個(gè)字，或蹦出一個(gè)詞，她也能像現(xiàn)在的電腦一樣，一兩分鐘就從書庫(kù)里抓出你的所需，其神其奇，宛如當(dāng)年北京百貨大樓的“一把抓”全國(guó)勞模張秉貴。傳說(shuō)資料室還有一位盛祖佳老師，也是中年女性，亦能如此出神入化。這兩位令當(dāng)時(shí)青蔥生澀的我滿襟崇敬，心說(shuō)《光明日?qǐng)?bào)》可真是中國(guó)知識(shí)界最高端的大報(bào)，連資料管理員都如此非凡，真讓人太興奮了！
果然，圓圓眼睛的陳蕊英老師友善地看著我，沒(méi)等我說(shuō)完就明白了，頃刻間就捧來(lái)了《光明日?qǐng)?bào)》創(chuàng)刊號(hào)，那是1949年6月16日的珍貴出品。
那時(shí)的報(bào)紙還是豎排，繁體字，整個(gè)版面如同壯觀的兵陣，密密麻麻，風(fēng)雨不透，針插不進(jìn)，水潑不進(jìn)。在版面最醒目的中欄右上處，是毛澤東的題詞，“團(tuán)結(jié)起來(lái)，光明在望。慶祝光明日?qǐng)?bào)出版”。左側(cè)是朱德的題詞，“民主光明”。版面的最左面，從天到地四辟欄的一大塊，是胡愈之親自撰寫的發(fā)刊詞《團(tuán)結(jié)一致建設(shè)民主新中國(guó)》，有3000多字，要言不煩地提出了四點(diǎn)辦報(bào)方針，第一是“負(fù)責(zé)任的態(tài)度”，第二是“服務(wù)的精神”，第三是“建設(shè)的批評(píng)”，第四是“忠實(shí)的報(bào)道”。《光明日?qǐng)?bào)》是新中國(guó)第一張國(guó)內(nèi)外公開(kāi)發(fā)行的民主黨派機(jī)關(guān)報(bào)，由民盟副主席章伯鈞任社長(zhǎng)、胡愈之任總編輯、薩空了任秘書長(zhǎng)，其辦報(bào)思路是面向科技文教界、學(xué)術(shù)理論界、醫(yī)藥衛(wèi)生界的廣大中高級(jí)知識(shí)分子，以科學(xué)、教育、理論、文學(xué)、藝術(shù)等為主要內(nèi)容，報(bào)道國(guó)內(nèi)外科學(xué)教育、文化學(xué)術(shù)等方面的最新動(dòng)態(tài)。
《光明日?qǐng)?bào)》創(chuàng)辦伊始，胡愈之在用人上實(shí)行精兵主義，講究報(bào)紙內(nèi)容要充實(shí)，效率要高，出報(bào)要盡可能早。老同志們回憶說(shuō)，胡老總非常重視報(bào)紙的時(shí)評(píng)，常常親自操刀社論和評(píng)論，觀點(diǎn)鮮明，鞭辟入里，一語(yǔ)中的。同時(shí)憑借著他個(gè)人的社會(huì)影響，胡老總還吸引和動(dòng)員了一大批社會(huì)知名人士撰稿，使報(bào)紙第一年的版面上就呈現(xiàn)出百家爭(zhēng)鳴、百花吐艷的可喜局面。在以后的日子里，毛澤東、周恩來(lái)、劉少奇等黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人都對(duì)《光明日?qǐng)?bào)》的宣傳工作提出過(guò)許多重要的指導(dǎo)意見(jiàn)。
毛澤東特別喜歡看《光明日?qǐng)?bào)》的文藝專版和理論專版，甚至還曾具體關(guān)注過(guò)版面的調(diào)整。后來(lái)這一點(diǎn)形成傳統(tǒng)，以后黨和國(guó)家的歷屆領(lǐng)導(dǎo)人都很重視《光明日?qǐng)?bào)》，一個(gè)小小的例子是，2005年我寫了一篇報(bào)道季羨林先生近況的新聞，里面提到季先生馬上就將迎來(lái)94歲壽誕，文章不長(zhǎng)，是發(fā)在2版上的，誰(shuí)知晚上即被時(shí)任國(guó)務(wù)院總理的溫家寶同志看到了，第二天他就去看望了季先生。
可惜的是，由于胡愈之被中央人民政府任命為第一任出版總署署長(zhǎng)后，工作太忙，一年后，他辭去了光明日?qǐng)?bào)總編輯的職務(wù)，這令報(bào)社的同志們都很不舍。不過(guò)，雖然“胡老總”在報(bào)社的實(shí)際工作時(shí)間僅是短暫的一年，但他為這份報(bào)紙的未來(lái)發(fā)展打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)，自創(chuàng)刊以來(lái)到今天，《光明日?qǐng)?bào)》已經(jīng)走過(guò)了69個(gè)風(fēng)雨兼程的不平凡歲月，今天依然是中國(guó)知識(shí)界的第一大報(bào)。
1950年9月，胡愈之在第一屆全國(guó)出版工作會(huì)議上作題為《論人民出版事業(yè)及其發(fā)展方向》的報(bào)告。
胡愈之之外的上虞人杰
必須還要提及的是，從儼然端肅的“勅五堂”中，還走出了胡愈之的二弟胡仲持，多年后他亦成為著名翻譯家和馳名全國(guó)的記者，譯有《世界文學(xué)史話》《憤怒的葡萄》《森林里的悲喜劇》《月亮下去了》《白癡》《俄羅斯母親》（合譯）。新中國(guó)成立后著有《抗美援朝運(yùn)動(dòng)史話》《世界大都市》等。另外，胡仲持還頗為留意介紹世界風(fēng)俗，著有《世界性的風(fēng)俗談》《三十二國(guó)風(fēng)土記》。接續(xù)下來(lái)的胡氏第10代中，還孕育出胡子?jì)搿⒑氯A、胡鴻基等多位對(duì)社會(huì)有卓越貢獻(xiàn)的各界俊才。整個(gè)“勅五堂”可謂人才輩出，群星璀璨。
不僅如此，從小小1403平方公里的上虞地區(qū)，還走出了一支浩浩蕩蕩的名人隊(duì)列，古往今來(lái)，絡(luò)繹不絕。古代的有哲學(xué)鼻祖王充、化學(xué)之祖魏伯陽(yáng)、竹林賢士嵇康、一代名相謝安、山水詩(shī)人謝靈運(yùn)、宋代名宦李光、明清書畫大家倪元璐、《四庫(kù)全書》副總裁梁國(guó)治、方志學(xué)始祖章學(xué)誠(chéng)、西湖才子徐松……閃耀在現(xiàn)代史中的有科普先驅(qū)杜亞泉、教育名流經(jīng)亨頤、大慈善家和維新人士經(jīng)元善、國(guó)學(xué)大師馬一浮、散文大家夏丏尊、收藏名家王望霖、建筑學(xué)家陳從周、幼教專家陳鶴琴、愛(ài)國(guó)學(xué)者范壽康、茶圣吳覺(jué)農(nóng)、商界巨子經(jīng)叔平、散文妙手川島、雜文大家徐懋庸、考古和古文字學(xué)家陳夢(mèng)家、著名兒童文學(xué)作家金近等，還有革命志士王一飛、葉天底、何云……至于當(dāng)代的諸位名人，我們大家就更熟悉了，有全國(guó)無(wú)人不識(shí)的著名電影導(dǎo)演謝晉、奧運(yùn)赤子何振梁、美猴王章宗義、愛(ài)鄉(xiāng)楷模張杰……
說(shuō)來(lái)，這么多名人迭迭涌出，并非上虞的“運(yùn)氣”好，而是有其深厚根底的——自古以來(lái)，在這片神奇的土地上，讀書的風(fēng)氣一直極濃，就連最貧苦的人家也都會(huì)傾全力支持孩子讀書。僅從宋至清的科舉考試中，上虞榮登文武進(jìn)士者有407位，其中還出了8名狀元；居然還出過(guò)武狀元5名，這與我們意識(shí)中“文文弱弱”的江南人印象，可真是有如天壤了！
今天，上虞還是一座崇尚科學(xué)和教育的城市，從這片美如絲織的霏霏細(xì)雨中，已經(jīng)走出去16位兩院院士：中國(guó)近代氣象學(xué)和地理學(xué)奠基人竺可楨、著名物理化學(xué)家徐光憲、著名水文地質(zhì)學(xué)家陳夢(mèng)熊、著名化學(xué)家徐如人、著名分子生物學(xué)家強(qiáng)伯勤、著名通信技術(shù)專家周炯槃、著名機(jī)械制造工藝與設(shè)備專家周勤之、著名有機(jī)磷化學(xué)專家袁承業(yè)、著名航空材料專家曹春曉、著名機(jī)械裝備失效分析預(yù)測(cè)和預(yù)防專家鐘群鵬、石化專家王基銘、醫(yī)學(xué)遺傳學(xué)專家金力、宇宙學(xué)專家景益鵬、生物學(xué)家陳潤(rùn)生、環(huán)境工程專家朱利中。
都說(shuō)“人杰地靈”，信然！我理解，“人杰”一定是要排在“地靈”前面的。有了杰出人物，才能使地域熠熠生輝。滾滾高天盡管清明澄澈，但有了蘇東坡，才能唱出“我欲乘風(fēng)歸去”的豪放；莽莽大地雖然蔥郁葳蕤，但有了辛棄疾，才有了“傾城隨太守”去觀獵的老百姓；哪怕一只飄飄遙遙的小小蝴蝶，也愿飛在春風(fēng)得意的馬蹄旁；即使一座拔地的山岳，也愿投入老杜“一覽眾山小”的胸襟中……
作為一個(gè)外鄉(xiāng)人，我個(gè)人最最羨慕的，還是上虞的人杰。胡愈之當(dāng)年上過(guò)的春暉學(xué)堂，已經(jīng)走過(guò)了110年歷程，贏得“北南開(kāi)，南春暉”的美譽(yù)，成為中國(guó)現(xiàn)代新教育和新文學(xué)的發(fā)源地之一，今天已發(fā)展為春暉高中、春暉外國(guó)語(yǔ)學(xué)校，并且已是紹興地區(qū)乃至浙江省最難考入的重點(diǎn)學(xué)校之一，誰(shuí)家的孩子若是考上了春暉，得讓鄉(xiāng)人夸耀五條街，香飄十里路。呵，一個(gè)念頭忽然楔進(jìn)我心里，定定地嵌在心盤上不走了：如果我能重新回到童年，那我一定要到上虞來(lái)求學(xué)，發(fā)奮苦讀，爭(zhēng)取做一個(gè)胡愈之那樣的全才型人杰；更要像他那樣投身社會(huì)，服務(wù)人民，推動(dòng)天地人心的進(jìn)步！
霏霏雨絲還在悄然地潤(rùn)澤著上虞大地。萬(wàn)物有靈，在這個(gè)暮春的時(shí)節(jié)，神祇們并沒(méi)有走遠(yuǎn)，而就在我們的身前身后，尚娛際會(huì)，與民同樂(lè)。側(cè)耳聽(tīng)，外公的弦板還一直在敲，外婆的曲文亦一直在唱——唱的是什么？哦，原來(lái)是那年金庸先生來(lái)過(guò)后，非常喜歡這方福地，夜來(lái)椽筆操斛，留下的《上虞賦》：
上虞名郡，溯自大舜。后妃淑德，娥皇女英。漢有大儒，王充論衡。晉則謝安，東山大隱。曹娥至孝，英臺(tái)情深。史推實(shí)齋，文稱丏尊。迄至今世，馬竺謝晉。文物大邦，千古揚(yáng)名。
浙公網(wǎng)安備33010602010467號(hào)