明代人編的笑話集《解慍編》中有一則“因夢致爭”，講的是一個窮書生做夢撿到三百兩銀子，醒來后對妻子說：我要是真的有三百兩，就用一百兩買房子，再用一百兩買兩個小妾……話沒說完就惹得妻子大吵一通。就算明代人中大獎了首頁也是想到買房。《古今說海雜纂》里有一則“過不得”，列舉生活中的種種不堪：“賃屋欠房錢，謁上官被虱嘬，暑月酣睡被蠅擾，狹巷騎馬逢車子，夫妻反目，上司不喜，臨渡無船。”欠房租被列為各種尷尬事中的第一位?？梢娫诿鞔I房、租房都不容易。住在衣冠輻湊的京城，那便是更加困難了。

　　雖然居大不易，但量力而行，也能住得下去。首先，群租是合法的，并有政府管理：“一保甲內多有佃房，一門出入，內住多家，或一人賃房，數人同住，及填牌止用一人出名……今后保正、副甲長各查佃房內丁口生理，另立一牌，總甲帶同至城，驗發為首一名懸掛，本城另造佃房一冊者。”（《南京都察院志》）官員們倒也實事求是，沒有用一句“群租是非法的”，就將租戶一趕了結，或出了事兒不管。加強管理的方法是登記造冊，選出宿舍長，同時與房東、居委會主任約定責任，既防止平日事故，萬一有事，也有人可以問責。

　　下層的軍士與官吏，一般有員工宿舍。據《南京都察院志》，軍隊里本有營房安住士兵，但因居民爭占，弄得混亂，新來的士兵沒地兒住。于是嘉靖二十六年后，規定新軍五年一分房，用貨幣解決，自行購房。

　　萬歷三十四年，禮部給各下屬單位買房，作為職工宿舍：堂官住宅兩所，花費八百兩，一座三進四十七間，在龍驤胡同；一座三進三十三間，在雙塔寺胡同。儀司住宅一所，花費三百九十兩，三進三十間，在李閣老胡同。祠司住宅一所，花費二百八十兩，四進二十間，在長安街南。膳司住宅一所，花費三百兩，四進二十八間，在長安街南。司廳住宅一所，花費三百五十兩，四進二十一間，在龍驤胡同北（明俞汝楫編《禮部志稿》，卷一百）?！袄铋w老胡同”因李東陽賜宅所在得名，在府右街南（現名力學胡同），另幾條胡同，也都在左近，同屬“單牌樓東北”一帶（據明張爵《京師五城坊巷胡同集》）。幾所宅子地理位置絕佳，離宮城近，上班方便。

李東陽

力學胡同

　　禮部買的房子，按單間算的話，大約十兩多銀子一間。明代官俸本就薄，一位禮部郎中（正五品）年俸一百九十二石，員外郎（正六品）一百二十石，主事（正七品）八十七石，宣德后折色發給，“折銀每二十石不能一兩”（王世貞《弇州史料》后集卷三十七“官俸”）。按這個標準算下來，郎中年薪大約十兩，員外郎六兩，主事五兩。中層官員一年的年薪，大概能有一間單身宿舍。從成化到萬歷，京城房價有一個上漲過程，成化年間，一位官員被積水浸過的房子，好幾年賣不出去，最后只得四兩銀子（明陳師《禪寄筆談》卷三）。至萬歷時，清廉的官員一般都買不起房了?！皷|林六君子”之一魏大中（1575-1625），萬歷末任官，直到死前，還是租房?。氖今辍饿闹倚肪硪唬?/span>

　　房租也不便宜，年租金相當于房價的百分之十，往往租不如買。嘉靖時河南參議歐陽必進，見河南運官到京城租屋，年租金要八十兩，便在京城買了一座房子，供運官們每年進京出差時居住，實惠又方便（過庭訓《本朝分省人物考》）。這或許是較早的駐京辦雛形。萬歷年間，禮部尚書馮琦上疏要端士習、正人心，說：“士人之風尚日奢，幸而云霄得路，遂謂富貴逼人，車馬甚都，服食俱侈，……一月賃房價有至四五兩者，一日張宴費有至二三兩者?！保黢T琦《宗伯集》卷五十四）就是有些新進士，富家公子哥兒，在同僚們還住筒子樓單身宿舍的年代，他已經包月五星級酒店豪華套房了，一年的費用夠買五六間單身宿舍的。

　　雖然租不如買，但從總價來說，買一座房子并不是人人能負擔的，萬歷十七年的狀元焦竑，在做官五年后，還被卷進向富商徐性善借錢買房的丑聞中。后來證明并沒有借錢，也沒有買房，直到徐性善被抄沒三年后，焦竑在北京的房子也還是租的（《焦氏澹園集》卷三《謹述科場始末乞賜查勘以明心跡疏》）。所以京城房市的最大宗還是租賃，既有生存所需的群租房，也有高消費的豪華房。

　　房價、房租的上漲，有消費升級的自然波動，也有財富集中后的壟斷，前面那位被抄沒的徐性善，據說他的房子，就遍布京城。所以有人懷疑，京城高企的房租、房價，也為官員的貪腐推波助瀾：“近時士夫一登仕途，華居美衣服，乘堅策肥，即都下賃房，一歲而費數十金，或以數百金置。如陳、李光景，安可復觀哉？嗟乎！欲仕之廉不可得也。”（陳師《禪寄筆談》卷三）

　　作為讀書人，在古代社會卻有個意外收獲，寺院作為他們的“青年旅舍”，界面友好，用戶體驗極佳，完全可以作為高房租的“軟著陸”備用。羅洪先每天帶一小袋米到寺院講學，托寺僧代為蒸飯（明李紹文《皇明世說新語》卷三），一講儒學，一念佛經，相安無事。聽候處分的官員，俸祿被停，生活無著，可以在城西的寺院小住半年（董應舉《崇相集》卷十一《與于太常書》）。躲避官場炎熱，也可以先在城西寺中暫遁半月，還能天天收好友的城中來信：“坐蕭寺，每手讀大集一過，如映對秋月下，嗔癡盡壑?！保S汝亨《寓林集》卷二十五“與袁中郎”）

　　文人愛游古寺是個傳統，禪房幽深，可以與高僧禪鋒機語，品茗對弈；偶爾還可以看看前代壁畫，名人手跡，逍遙半天一日，都是常有的事。但把寺院當自己家，還是明代人愛干的事，可能也是房價逼的。寺院因為要防侵吞無度的“鄉紳”惡鄰，也因為募緣疏之類，往往要借助文士的斡旋與手筆。不管是功名未中，還是為官不達，對于寺院來說，利害交關不大，他們投的就是績優、潛力。讀書人與寺院，倒也算在資本面前，抱團了一回，為彼此留了點棲身之所。