木頭趴在古老的樓棟軀體上，在日漸斑駁中飽受著大自然的“拷打”。雷電最是不甘枯寂，會從云端跳落，一次次“啃咬”木頭的軀殼。于是，古時的匠人用智慧展開了一場場的博弈，以換取寓舍在雷火下的幸存。

　　木頭隨著王朝的消失，逐漸被鋼筋混凝土所替代。歷經變遷，祖先用智慧對決雷電的實證只能溯回到唐宋，當然遠遠達不到它原本的高度。

　　在煙波浩渺的洞庭湖畔，矗立著一座高三十九米，八角七層的磚塔，看上去格外挺拔。磚塔屬八角攢尖寶頂，中間有一柄黝黑的鐵杵直指天穹。四周的裝飾物皆依其所構，呈現出八面包夾的模樣。連接寶頂起固定作用的幾條鐵鏈則順著垂脊向翼角攀爬，逶迤垂下，最終以匍匐的姿勢向大地一體皈依。它就是慈氏塔，也是祖先智慧與雷火相互對峙的最早實證。正是得益于鐵杵和鐵鏈的組合，才使古塔能在無數次的雷火里幸運逃生。

慈氏塔

　　對比之下，在古書籍中，木頭同雷電的博弈要顯得更加豐滿。早在唐代，便第一次記載了避雷的智慧。

　　祖先的《炙轂子》中，有這樣的記錄：漢朝時，柏梁殿遭到火災，一位巫師建議，將一塊魚尾形狀的銅瓦放置層頂上，就可以防止雷電所引起的天火。屋頂上所設的魚尾開頭瓦飾，實際上兼作避雷之用，可認為是避雷針的雛形。

　　雨果說：“西方的建筑是一部用石頭寫成的歷史。”而中華民族祖先的建筑話本，顯然是最先由木頭起了開場白。從伊比利亞半島舶行赴華的安文思曾寫道：“屋角以動物角上的角須形式直指天空，屋頂的形狀則類似被固定在矛樣物上的帳篷。金屬條從巨獸的舌頭探出，另一端插入地里。這樣，當閃電落在屋上或皇宮時，就被龍舌引向金屬條，并直奔地下而消散，因而不致傷害任何人。”

　　避雷傳說

　　在眾神相擁的古代，樸素的科技只有圍著宗教“轉山”，才能在前人的將信將疑中生根，萌芽。于是，先民對雷電的規避便尾隨了那個時代的文明一起，被放牧在等待覺醒的河谷邊。

　　中國的傳統文化中，玄學是頗具代表性的，如五行、八卦。而在八卦的領域里，“震”卦為“雷”，結合方位之后，又有了“南離、北坎、東震、西兌”以及“南屬東雀、北屬玄武（龜蛇）、東屬青龍、西屬白虎”的考量。是故，在相師術士的“臆斷”下，古人一致地形成了“雷從龍”的思維。而此后，先民為了避免建筑物被雷擊，所必須構造安裝的避雷設施，都被稱之為“鎮龍”。

　　于是，在古代建筑的表里不凡中，諸多被稱為“鎮龍”的避雷裝置在中國古建筑的身體上開始了生長、繁衍。

　　譬如，在我國一些古塔的尖端，常被涂抹上一層金屬質膜，接著，再使用易導電的材質同地下的塔心柱直通相連，而柱子的末端又與貯藏金屬的“龍窟”相連。這便形成了古代的一種“鎮龍”。

　　此外，諸如直立在許多古塔與宮殿上的“鴟尾”，屋頂上設置成動物狀的瓦飾，還有高大殿宇里常立的所謂“雷公柱”之類的避雷柱，都與大地“暗通款曲”形成良好的導電通道，成為“鎮龍族”里的重要一員。

　　“絕緣”的故地

　　對祖先智慧的膜拜，最先駐足山西。始建于1056年的山西應縣木塔，坐落在雁北地區縣城的西北部，是佛宮寺內基于“絕緣避雷”機制建成的木塔，至今已婆娑千年。

　　應縣木塔是我國最高的木結構建筑，高達67.31米。塔的周圍屬干皴的黃土層，自縣城地表向下延伸千米，礦、水無跡，且整個雁北地區長年干燥，于是，厚重的土壤便連低電阻層都“一口回絕”。因此木塔塔基具有頗佳的絕緣性能。在建塔之初，古代的人們索性在壘塔基時進一步封閉，杜絕了淺層地下水的染指。同時，借鑒了中國北方建房的經驗，采用干打壘的法子，向塔基里灌夯土，以求長久干燥，與電絕緣。

　　木塔塔身的構筑，除卻底層及塔剎處有部分塔磚外，整個構架全部為木結構，甚至在塔剎之外，再沒有其他的金屬物件，堪稱奇跡。各層塔檐盡皆伸出7米之多，彼此間的高差亦有8.8米左右，不僅使得本質結構經久干燥，還讓塔身外形具備了上好的防雨效果。

　　以上種種，在賦予塔基塔身材料電氣絕緣的同時，又不容易因雨水或地下水侵蝕而破壞，最終成就了應縣木塔千年無雷的“戰績”。而不可思議的是，我們的祖先在不識“絕緣”為何物的情況下，僅憑智計、經驗，便徹底戰勝了天威。

　　雷火練就“金剛殿”

　　在祖先與雷火刀刀相伐的年月里，“雷火煉殿”的現象當屬不得不提的章節。

　　“雷火煉殿”的故事起源于道教圣地武當山。每至雷雨天，武當山主峰天柱峰絕頂上的金殿周圍便會被雷聲纏繞，閃電交加，無數盆大的火球在大殿的周圍滾來滾去。在雨過天晴后，則像被洗過一樣金光燦爛。此地的道士們認為這是天帝為了保持金殿的圣潔不被污染而進行的天工洗練，從而稱之為“雷火煉殿”。

　　“雷火煉殿”是自然界雷電現象的一種奇觀，但同時也可以說是我國古代先民在掌握避雷技巧后極致匠心的結果。它一方面很好地保護了金殿，另一方面使得道教圣地披上了愈發神圣的外衣。而究其緣由，則更是深重繁復。

　　武當山拔芴于華中腹地，其主峰天柱蜂的海拔為1612米，距離云層極近，周遭一片重巒疊嶂，氣候多變，加之異常混亂的風向又使云層之間摩擦頻繁，隨身攜帶了大量的電荷，不僅落雷時有發生，還極其利于云雨天氣時雷電的“暴走”。

　　至西元的1416年秋，中國古代的匠人先民在天柱峰上修葺了金殿后，為順合道教的尊崇地位，面闊進深均為三間的大殿被一體造成了銅鑄鎏金的樣子，自遠處觀瞧，重檐迭脊，翼角飛舉，房頂上更是蹲滿了各種珍禽異獸，堪稱銅鑄工藝的奇跡。

　　也就是說，通過復雜的天氣與全身金屬的合作，建在天柱峰絕頂上的金殿分明成了一座龐大的導電體。每當大量帶電積雨云向金頂遷徙時，云層與金殿的頂部之間便形成了巨大的電勢差，又因為金殿頂部除脊飾以外，曲率皆不太大，在電勢差突破了一定數值時，就會使空氣電離產生電弧，這就是閃電。

　　同時，強大電弧使周圍空氣劇烈膨脹而爆炸，于是電弧發生變形而演化為火球，并發出不斷的轟鳴聲響，這就出現了“雷火煉殿”的奇觀。然而，脊飾本身的曲率很大，在一定程度上又起到了避雷針的作用，在電勢差過大的時候，能使部分電荷放電，不會因為“雷火煉殿”的力量過猛而使金殿受壓扭曲掉身形。

　　千百年來，我們的祖先沿用了極致的匠心，將質樸的科學演繹成另一番驚心動魄的模樣，雖然歷經風雨雷電，至今巋然不動。