程邈，字元岑，生卒年不詳，秦內(nèi)史下邽(今陜西渭南北)人。他是秦朝的一個小官，曾當過縣獄吏，負責文書一類的差事。因他性情耿直，得罪了秦始皇，被關進了云陽獄中。他在獄中度日如年，無事可做，白白浪費時光覺得實在可惜，心想，何不干出一番事業(yè)來，以求赦免罪過?

　　相傳程邈首先將篆書改革為隸書。蔡邕稱其“刪古立隸文”。唐代張懷瓘《書斷》稱：“傳邈善大篆，初為縣之獄吏，得罪始皇，系云陽獄中，覃思十年，損益大小篆方圓筆法，成隸書三千字，始皇稱善，釋其罪而用為御史，以其便于官獄隸人佐書，故名曰‘隸’。”

　　隸書是中國古代文字發(fā)展的分水嶺，為行書、楷書、草書等的發(fā)展奠定了基礎。宋刻大觀帖中還收錄有程邈書作《秦御史程邈書》。

　　改革隸書背景

　　可是，在獄中能干什么事業(yè)呢?這個問題一直困擾著程邈。當時正值秦始皇推行“書同文”政策，以小篆為全國統(tǒng)一文字。其時政務多端，文書日繁，用小篆寫公文固然比以前方便許多，但小篆不便于速寫，還是費時費事，影響工作速度和效率。程邈以前身為獄吏，深知小篆難以適應公務，若能創(chuàng)造出一種容易辨認又書寫快速的新書體，不是更好嗎?腦子里有了這個想法，程邈便絞盡腦汁地琢磨，于是乎，他在監(jiān)獄中一心鉆研字體結構，做起文字學問來。

　　字體研究

　　程邈把流傳在民間的各種書體搜集在一起，潛心研究，一個一個加以改進，把大小篆的圓轉改變?yōu)榉秸郏瑫r刪繁就簡，去粗取精，經(jīng)過加工整理，十年后，終于創(chuàng)造出書寫便利、又易于辨認的三千個隸字來。他把這一成果呈獻給秦始皇。秦始皇在年輕時，工作便非常認真，是一個非常講究工作效率的人，統(tǒng)一天下后，要推動的政治、文化、經(jīng)濟上的改革又那么多，他更是日夜不停、廢寢忘食的工作著。

　　《史記·秦始皇本紀》上記載說：“天下之事，無大小皆決于上，上至以衡石量書，日夜有呈，不中呈不得休息。”換句話說，秦始皇每次批示的文書，是以石(一百二十斤)為單位，不批完一石，便不休息。當時紙尚未發(fā)明，公文都刻于竹簡上，一百二十斤的竹簡碼起來大約有一個人的高度，而且自我要求，不批示完，即使已到深夜也不能休息，可見秦始皇的確是在夜以繼日的工作。

　　秦隸的出現(xiàn)

　　秦始皇看了程邈整理的文字，非常高興，不僅免了程邈的罪，還讓他出來做官，提升為御史。由于程邈的官職很小，屬于“隸”，所以人們就把他編纂整理的文字叫隸書。同時，“隸人”也指“胥吏”，即掌管文書的小官吏，所以在古代，隸書也被叫做“佐書”。這種隸書的特點是扁闊取勢，結構簡單，筆畫平直，有了波磔，與小篆相比，書寫方便，易于辨認。后來為了和漢朝的隸書區(qū)別開來，就稱之為秦隸。

　　秦隸的出現(xiàn)，是我國文字史乃至書法史上的一次重大變革，逐漸成為占統(tǒng)治地位的官方書體。從此，我國文字告別了延續(xù)三千多年的古文字而開端了今文字，在形體上逐漸由圖形變?yōu)楣P畫，象形變?yōu)橄笳鳎瑥碗s變?yōu)楹唵危谠熳衷瓌t上則從表形、表意到形聲，字體結構也不再有古文字那種象形的含義，而完全符號化了。但秦朝初創(chuàng)的隸書，結體和用筆都帶有篆書的意味，長扁不一，波磔也不明顯，可以說只是篆書的潦草寫法。到了東漢，隸書才有了大的變化，結構向扁平發(fā)展，筆畫出現(xiàn)了雄健的波磔，更趨于工整精巧，從而形成了漢朝隸書的獨特字體。漢隸結體用筆富于變化的特點，又影響和促進了楷書和其他書體的形成及風格的多樣。直到如今，隸書仍然是一種常用的字體，并作為一種書法藝術而存在。

　　程邈創(chuàng)造隸字說便是書史上有關隸書起源的頗具影響力的經(jīng)典話語，這一傳說在我國流傳了二千多年。《說文解字·序》說：“秦燒滅經(jīng)典，滌除舊典，大發(fā)吏卒興戍役，官獄職務繁，初有隸書，以趨約易……秦始皇使下邽人程邈所造也。”唐張懷瓘在《書斷》中也說：“程貌，隸書之祖也。相傳邈善大篆，初為縣之獄吏，得罪始皇，系云陽獄中，覃思十年，損益大、小篆方圓之筆法，成隸書三千字。始皇善之，用為御史，以其書便于官獄隸人佐書，故曰隸書。”

　　秦隸的墨跡的重現(xiàn)于世

　　秦隸出現(xiàn)后，雖然為工作生活帶來了極大的方便，卻沒有真跡遺留下來。1975年底在湖北省云夢縣城西睡虎地十一號秦墓出土了一千一百余枚竹簡，字徑很小，最大的不過二分，字型工整端秀，筆畫渾厚。它的筆畫肥、瘦、剛柔、縱橫奔放，渾厚凝重，變化多姿，其點畫有明顯的起伏變化，特別是其中的"波勢"已初具規(guī)模。這就是秦隸的墨跡。另外從上世紀初起，在西北和山東等地陸續(xù)出土了多批竹木簡，戰(zhàn)國、秦、漢、晉都有，湮沒了二千多年的秦隸墨跡，終于重現(xiàn)于世。

　　隸書新知

　　這些出土文物不僅讓我們得以見到秦隸的廬山真面目，而且也對程邈創(chuàng)造隸字的說法有了新的更準確的認識。也就是說，程邈創(chuàng)造的所謂新書體，其實早在戰(zhàn)國時就在各國民間流行使用。從考古發(fā)掘的一些先秦金文、帛書和簡冊遺物看，隸書的萌芽期當在周朝。如西周孝王時代的《小克鼎銘》等作品，在其筆法上就已初露隸書的端倪。到戰(zhàn)國時期，中國的文字開始了由篆向隸的轉變。這一點，從一些出土的戰(zhàn)國中期的帛書和木簡文字上，可以看得非常清楚。如1980年在四川省青川縣城郊郝家坪發(fā)掘了一處戰(zhàn)國土坑墓葬群，在眾多的出土遺物中有兩件木牘，一件殘損嚴重，另一件卻較完好，字跡清晰可辯。青川戰(zhàn)國木牘比云夢秦簡約早八十年，它的字體和秦簡上的秦隸極為相似。這是我國目前所能見到的最早隸書。這說明，秦朝時既有篆書這樣的官方文書的規(guī)范字體，也有像隸書這樣非官方用的簡化字體。程邈只是對當時已經(jīng)存在的這些隸字進行了比較全面的收集和系統(tǒng)的整理加工，“去雜取精”，進一步規(guī)范罷了。也就是說，隸書是許多人靠日積月累共同創(chuàng)造的，決不可能是一人一時之功所成。程邈之功應為編纂整理之功，而非世人所言創(chuàng)始之力。

　　程邈創(chuàng)造隸字的傳說雖然不完全可信，但應該承認他所做的編纂整理工作。作為一個基層秘書工作者，程邈能做成這么一件偉大的事業(yè)，自然是非常非常了不起的，當前的秘書工作者應該為此感到自豪和榮耀。同時，程邈那種歷經(jīng)坎坷而矢志不移、精勤奮進、自強不息、好學不已的精神更值得肯定和贊賞。人生在世，誰無挫折?有的人遭受挫折而萎靡不振、自暴自棄，有的人卻在逆境中“愿保金石志，無令有奪移”，把苦難和挫折當作一塊墊腳石，結果在對厄運的征服中出現(xiàn)了超越自然的奇跡。正如一切幸運并非沒有煩惱一樣，一切厄運也決非沒有希望;人在順利時不能得意忘形，在逆境中也不要一蹶不振，這便是程邈獻字贖罪所給予我們的最重要的啟示和教益。

　　唐張懷瓘《書斷》中說：“按隸書者，秦下邽人程邈所作也。”程原為縣里小官，因罪入獄，他整理了隸書3000字上奏，秦始皇認為很好，赦其罪，并封為御史。

　　相傳秦朝有一個叫程邈的徒隸，因為得罪了秦始皇，被關在監(jiān)獄里。程邈看到當時獄官的么牌用篆書寫很麻煩，就作了改革，化繁為簡，化圓為方，又創(chuàng)立一種新的字體。秦始皇看了很欣賞，不僅赦了他的罪，還封他為御史，并將這種字體規(guī)定在官獄中應用。因為程邈是個徒隸，起初又專供隸役應用，所以把這一書體稱之為隸書。這個故事可能有很大附會的成分。實際上正像書法的產(chǎn)生一樣，隸書也是靠日積月累許多人共同創(chuàng)造的，程邈所作的大概是整理工作。