手機版|
二維碼|
武康路，原名福開森路，修筑于1907年。這條迄今已經整整110歲的老街，親歷了上海近代百年歷史上風起云涌，群雄畢至：淮海中路口的武康大樓，趙丹、鄭君里、孫道臨、秦怡都曾住過；393號是黃興故居，孫中山曾借宿過；117號是周作民故居，此外還有鄭洞國、唐紹儀、顏福慶等人的故居，以及最北走到華山路口的武康路2號，是上海絲業大王莫觴清的豪宅。
這條全長也不過一公里多點的路，兩邊都是名人，處處皆有歷史。
但是，如果武康路會說話，那么，巴金，應該是她最熟悉、最熱愛的居民之一吧。從1955年巴金全家遷居至此，到2005年初秋巴金逝世，有整整50年的時間，武康路113號，有另外一個親切美好的稱呼：巴金的家。
如今，主人雖已遠游，但來訪的客人們發自內心的尊重，沒有改變。
進門左側的墻上，是畫家黃永玉特意為故居開放而做的巴金畫像。子侄輩的黃永玉說過，“我喜歡巴先生那張古典的與眾相不同的臉孔”，他形容這張臉孔“積壓眾生苦難”，“沉思，從容，滿是鞭痕”。
正是這樣的“沉思，從容，滿是鞭痕”，成就了文學史上的巴金：一位以“愛和美”的文字影響過一代又一代青年、堅持“把心交給讀者”的作家，一個以“說真話”的宣言讓無數人捫心自問的思想者；一面旗幟，一盞明燈。
故居除了無處不在的藏書，還有隨處可見的書桌。臥室有，書房有，巴金生前最愛的“太陽間”有一張用縫紉機改成的書桌，以及輪椅上橫著一塊用來寫字的木板。這些書桌和出自這些書桌上的文字，見證了一位世紀老人后半生的悲歡。自1978年底，巴金以抱病之軀和驚人的毅力，用7年零9個月的時間，一字一句寫完了150篇的《隨想錄》。他說，“是大多數人的痛苦和我自己的痛苦使我拿起筆不停地寫下去”。
巴金，他是會把“大多數人的痛苦”，把“眾生苦難”，放在“我自己的痛苦”前面的。故居里展出多封他在不同時期寫給讀者的信。1985年，無錫10個“尋找理想的孩子”給他寫信，訴說自己的困惑。被帕金森癥折磨著的巴金每天只能寫幾十個字，為怕孩子們等得心焦，他先寫了一封短信過去。50多天后，他終于完成3000字的第二封信“我的回答”，這是給孩子們，也是他自己對理想的宣言：“理想是那么鮮明，看得見，而且同我們血肉相連。它是海洋，我好比一滴水；它是大山，我不過是一粒泥沙。不管我多么渺小，從它那里我可以吸取無窮無盡的力量。拜金主義的‘洪流’不論如何泛濫，如何沖擊，始終毀滅不了我的理想。”
三十多年過去了，巴金故居的留言簿上，依舊有讀者一筆一劃地寫下感言。當年巴金關于真和愛、關于理想的論述，曾帶給這名讀者怎樣深遠的影響：“燈亮著，我放心地大步向前。燈亮著，我不會感到孤獨。”常務副館長周立民說，這些留言者與巴老僅僅是通過文字，達到情感和內心的碰撞，“他們懂得巴老，珍惜巴老，這真是一個作家最大的幸福。”
我還記得，在一次巴金圖片展現場，一位老年讀者主動告訴我說，當年他就是看了巴金小說，為剛剛出生的女兒取名“瑞玨”。而成年后的“瑞玨”，也是巴金的忠實讀者和愛戴者。
一代又一代的瑞玨，還有梅表姐、覺新、覺民，以及“尋找理想的孩子”們，都長大了。武康路也在見證更快更大更新的變遷。武康路55號，近安福路口的咖啡館，已經成了當下話劇愛好者們的集散地。376號的武康庭，不管陰天下雨，總有時尚男女駐足拍照。210號小樓，那個女作家陳丹燕在少女時代想象是“羅密歐陽臺”的半圓陽臺被保存了下來，而不遠處，曾經一度吸引上百人排隊的武康路網紅冰淇淋，已經店空人去，盛況不再。
如果路會說話，它也許愿意更直白地告訴我們：歲月淘金，惟有真、愛、美才能持久，嘩眾取寵、投機取巧只會一時。關于這點，不必有懷疑。
如果路會說話，它也許愿意引用巴金簡單樸素的主張：“愛真理，忠實地生活，這是至上的生活態度。”關于這點，不必再困惑。
行走在武康路上，或者更推廣開去，在上海每一條有歷史的街道上，如果你愿意多看看、多想想，你都不難聽到、感應到這樣的聲音。(文/新聞晨報)
浙公網安備33010602010467號