40余年時光，1000余套徽宅，氤氳出一灣徽州舊夢。50余名徽匠，5000余平方米空間，承負(fù)起國人居住情懷。

　　半生癡絕，走遍徽州。傾盡心力，救古宅千棟……穿經(jīng)綴緯，默默編織這一切的，是一位慣著江南布衣的北地儒商——坦博藝術(shù)中心創(chuàng)始人白十源。

　　不知所起一往而深

　　一個持續(xù)多年的選擇，往往既是命運(yùn)的牽引，也是因心之所向而生出的一腔孤勇。

　　白十源生于北京，祖上家道殷實(shí)，文化底蘊(yùn)深厚。白十源出生時，家里在經(jīng)歷了十年浩劫后，早已非昔比。“祖父輩對傳統(tǒng)文化的崇敬和熱愛對我有非常大的影響，耳濡目染之中，好古家風(fēng)也融在我的血液里了。白十源說。”命運(yùn)的神奇之處在于，日后的必然早已埋藏在當(dāng)初看似偶然的細(xì)枝末節(jié)里——大族門第為白十源日后走上收藏之路悄悄埋下了種子。

　　時代的潮汐在來去中反復(fù)滌蕩著世情。在戰(zhàn)亂和浩劫中風(fēng)流云散的藝術(shù)品，在和平年代又悄然出現(xiàn)，而且往往以不為人知的姿態(tài)。中國自古有亂世藏黃金、盛世作收藏的傳統(tǒng)。隨著新時代揭幕，民間文物市場再度復(fù)蘇，收藏家也隨潮而至。

　　青年時期的白十源在自學(xué)的基礎(chǔ)上跟隨王世襄、啟功等文物鑒定專家學(xué)習(xí)、交游，得到了很多收藏名家的指導(dǎo)，對藝術(shù)品形成了獨(dú)特的審美和鑒賞力，也收藏了很多珍貴藝術(shù)品，為后來“以藏養(yǎng)藏”奠定了經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)。

　　在白十源看來，徽州古建筑反映了中國民間建筑藝術(shù)最高水平，保護(hù)瀕臨損毀的徽州古建，迫在眉睫。異地復(fù)建，則是接續(xù)文化密碼、延續(xù)歷史文脈的重要保護(hù)方式。

　　行舟百里，一朝入灣。本已在藝術(shù)品收藏市場嶄露頭角的白十源，卻在無意中迷上了徽派建筑藝術(shù)，“一見徽宅誤終生”“唯愿長醉不愿醒”。

　　上世紀(jì)80年代，大江南北興起建房熱潮，也興起了拆古宅熱潮。安徽、浙江、江西、福建、山西等地很多精美古宅被拆除廢棄，吸引了很多收藏家呼朋喚友去買構(gòu)件。其中，安徽作為古徽州所在地，古宅做工精致古雅，尤其受關(guān)注。白十源亦隨朋友訪歙探黟，在不知不覺中開啟了與徽州的不解之緣。

　　白十源相信，異地復(fù)建這種模式，可以給徽州古建筑更多的生存空間，盡可能減少文化遺產(chǎn)所遭受的損失和破壞。

　　30余年時光如水，迄今，白十源已記不清在徽州“一州六府”青山秀水間曾蹀躞幾何，但當(dāng)年初踏徽地的悸動依然清晰如昨。“山深人不覺，人如在畫中。”1986年，當(dāng)他跋山涉水來到黃山市休寧縣，當(dāng)他靜靜立在四水歸堂的天井中靜默聽雨，耳畔似乎有風(fēng)吹過，芭蕉舒卷開合，誦詩聲朗朗入耳，一切似曾相識卻又只是初識。他的眸子掃過徽宅的飛檐戧角、瓦脊靈獸、龍翔鳳闕、流云飛卷……宛如一步踏進(jìn)藝術(shù)的終極殿堂，在開啟的窗欞中，在鮮活的匾額上，歷史攜著久別重逢的紛繁訊息，遙遙破空而來，讓他心旌動搖，深受震撼。那一刻，白十源清晰感受到自己對徽宅發(fā)自骨子里的癡迷和熱愛自此深種心間，“似乎前生就在這樣精雕細(xì)刻的大宅中生活過，撫摸著木石構(gòu)件的邊邊角角，都覺得無比熟悉親切。”白十源說。

　　從上世紀(jì)80年代中期起，白十源開始保護(hù)性地購藏各式不同類型和規(guī)制的徽州古建筑，十余年來，總數(shù)已達(dá)一千余套。

　　溫婉沉靜的山水草木與中原文明厚重的儒家文化在徽宅中沉積，中原大族密不透風(fēng)的宗族秩序、嚴(yán)格的忠孝仁義禮節(jié)，也都在徽宅中一絲不茍地展開。無論從哪個角度欣賞，徽宅都是珍貴絕美的藝術(shù)品。由“儒風(fēng)獨(dú)茂”文化底蘊(yùn)浸漬成的獨(dú)特靈性，由詩禮光陰澆筑出的雍容高華氣度，就縈繞在精美木雕的枝枝葉葉中，就鐫刻在楹聯(lián)匾額的筆畫勾連中，倒映出“處處樓臺藏野色，家家燈火讀書聲”“三千煙火九千丁”的詩禮水墨徽州。

　　為了降低對構(gòu)件的損傷，白十源動用運(yùn)輸汽車門對門運(yùn)送，拆卸與物流的費(fèi)用，幾乎與買下一套古建筑差不多；至于修復(fù)的費(fèi)用，則高達(dá)收購費(fèi)用的數(shù)倍甚至數(shù)十倍。

　　因愛而護(hù)持，因重而收納。再看徽宅，白十源已不再是一個收藏家，不再考慮奇貨可居，不再考慮日后升值。他見不得那些踏著歲月長河而來猶如長輩一般的老宅被拆掉消失，或被廢棄在荒原中。當(dāng)時，聽說那套古宅即將被拆除，附近還有很多古宅也將面臨相同的命運(yùn)。彼時，他只有一個念頭：這么美好的事物不能在他面前倒下，能搶救一棟是一棟，能保留一棟就保留一棟，與時間和人心賽跑。很多收藏者對白十源連根帶瓦、甚至帶著墻皮一塊收購徽宅的行為十分不解，因?yàn)椴鸪瓦\(yùn)輸費(fèi)用非常驚人，異地安裝費(fèi)用更是所費(fèi)不薄。

　　每每面對善意的提醒，白十源都一笑不語。世人笑我太瘋癲，我笑世人看不穿。并不是每一枚滄海遺珠都能夠欣逢千秋知音。

　　零散的收藏，終究無法還原徽式建筑的原貌，白十源為建筑的損毀與流失心痛，也由此開始了對整套古建筑的購藏。

　　艱而不退癡而不悔

　　紀(jì)伯倫說，心靈是每一個人的本質(zhì)之所在，讓人群分開的是各自的選擇。

　　40多年前，古建保護(hù)和傳統(tǒng)文化觀念尚被排斥時，在大多數(shù)人跟從潮流拆舊建新時，極少一部分人逆流而行，以孤勇的姿態(tài)向那些流浪中的木頭伸出了手。白十源正在其中。

　　異地復(fù)建，是指在不改變原有建筑的空間結(jié)構(gòu)、布局、規(guī)制、材料和工藝等條件的基礎(chǔ)上，對原建筑采取部件拆卸、異地組裝的方法，在新址原樣復(fù)現(xiàn)舊宅的形態(tài)與風(fēng)貌。

　　白十源在徽州搶救和收藏的第一座徽宅是始建于明朝萬歷年間的績溪胡姓大祠堂。如今，這座保存完好的祠堂現(xiàn)在靜靜佇立于坦博藝術(shù)中心，迎接著不斷前來參觀的人群。1986年，白十源看到了這棟氣度高華、雕刻細(xì)致繁復(fù)的祠堂即將被拆，萬般不忍的他當(dāng)時就做了一個決定，將其買下運(yùn)到京城。說做就做。為了保證萬無一失，白十源在當(dāng)?shù)亟M建了一支專業(yè)的施工隊(duì)伍，先把古宅分拆，然后打包“搬家”至北京。遠(yuǎn)距離搬遷體積如此龐大、構(gòu)造如此精細(xì)的建筑，工作量和細(xì)化程度很難為外人道。每一個零件都經(jīng)過認(rèn)真標(biāo)號、分類運(yùn)輸后才能分頭組裝，恢復(fù)原貌時連屋頂?shù)钠婆f瓦片都要在原來位置上。偶有朽壞或者缺失的零部件，為了牢固安全，盡量用老木頭修舊如舊。為了保證原汁原味，上面的所有程序都是由技術(shù)熟練的徽匠領(lǐng)銜進(jìn)行。“收藏古宅所費(fèi)不多，但運(yùn)輸和保養(yǎng)費(fèi)用往往非常驚人，是很昂貴的支出。”白十源說。

　　坦博興善苑內(nèi)復(fù)建的一座香樟木祠堂中，坐落著一座古戲臺。一座座古徽州祠堂、民居、戲樓、牌樓，在一場原工原料、原汁原味的遷徙之后，于他鄉(xiāng)恢復(fù)原貌、重獲新生。

　　100套……500套……1000套……隨著時間的累積，越來越多的徽宅在生死邊緣得以生還，離別故土，遠(yuǎn)渡京城。面對這種情況，白十源也很無奈。但他沒有更好的辦法，只能在熟悉的地方為這些漂泊的古宅開辟一方棲身之所。“走一步說一步，總不能就看著這些老宅被拆沒了。”他說。

　　古民居往往體量很大，即使拆散存放，也需要較大的專門空間，空氣、溫度都要合適，才不至于損毀構(gòu)件。日常維護(hù)費(fèi)用較高，可謂耗資、耗力、耗地、耗人。沒有非凡的經(jīng)濟(jì)實(shí)力、一以貫之的決心，很難做到幾十年如一日。為了能搶下來更多的古宅，為了這些古宅有安身之處，白十源開始下海經(jīng)商，在電子、石化、地產(chǎn)等領(lǐng)域投資經(jīng)營。

　　對于白十源和坦博來說，復(fù)建一座建筑，其復(fù)原的并不僅僅是磚瓦木料本身，更是對于文化密碼的轉(zhuǎn)譯與解讀。

　　籌資的辛苦在白十源看來并不算什么。他最難過的是眼睜睜看著很多古宅倒下去，卻無能為力。他至今記得，曾在安徽一處山區(qū)發(fā)現(xiàn)了一棟保存完整的古戲樓。主人當(dāng)年為了安全，選擇在地勢險(xiǎn)峻、非常隱蔽的懸崖邊建宅院，古戲樓就矗立在一條險(xiǎn)夷的羊腸小路盡頭，非常精美。雖然主人出價并不貴，但旁邊幾米處就是懸崖，車開上不去，人工沒辦法把巨大的木料和石雕運(yùn)下來。他圍著古戲樓轉(zhuǎn)了幾天，最后還是放棄了。他至今也想不通那些大的木構(gòu)材料和石雕材料當(dāng)初怎么運(yùn)送上去的。后來，他聽說古戲樓已經(jīng)蕩然無存，心疼了很久。

　　每一套建筑，都有自己的氣質(zhì)；每一個構(gòu)件，都有獨(dú)特的故事，接續(xù)其間的脈絡(luò)，探尋其中的故事，在白十源看來，是一種樂趣，也是一種責(zé)任。

　　“如果這些古宅有機(jī)會在當(dāng)?shù)亓粝聛恚沂遣粫鍪值摹！边@是白十源收藏的“道”。在白十源的記憶里，有50多套古宅他沒能成功收藏，卻十分開心。上世紀(jì)90年代，安徽某地有人找到他，自訴祖上是乾隆時期的巨賈鹽商，留下來1套占據(jù)了22條胡同的大院子，里面住宅、祠堂、戲樓、書院、醫(yī)院、倉庫等各類型建筑一應(yīng)俱全。白十源趕過去后，被古宅巨大的規(guī)模震撼了。賣家當(dāng)時出價60萬元，白十源能拿出來，但拆除和運(yùn)輸?shù)馁M(fèi)用卻不夠。別人收藏古宅只要木結(jié)構(gòu)部分，白十源則要求盡量完整，一磚一瓦都希望保留下來，拆除和運(yùn)輸費(fèi)用需要600萬元左右，他到處籌資。沒想到，在此期間，安徽省政府出臺了相關(guān)政策，不許古建筑倒賣和出省。這套院子也升級為當(dāng)?shù)匚谋＝ㄖ靡员４嫦聛怼！半m然這套宅子沒收到，但結(jié)局卻是我最希望看到的。”白十源說。

　　從1985年購買第一座大夫第起，數(shù)十年來，白十源始終致力于徽式建筑的守護(hù)事業(yè)，并在北京復(fù)建了包括祠堂、官廳、戲樓、牌坊、門樓等多種規(guī)制的古建筑。

　　維護(hù)古宅的另一個難題是缺少工匠。這些古宅從拆除到安裝，再到修復(fù)和保養(yǎng)，都需要技術(shù)熟練的工匠，而這樣的工匠平均年齡基本在70歲以上，大多數(shù)通過指導(dǎo)和培養(yǎng)徒弟的方式組建建立工匠隊(duì)伍。于是，白十源一棟一棟修古宅，也一點(diǎn)一點(diǎn)培養(yǎng)工匠隊(duì)伍，傳承徽宅修建工藝成了意外收獲。坦博藝苑常年有五六十名工匠修復(fù)和維護(hù)古宅，有的是兩代人都在這里工作。“我們對傳統(tǒng)民居的保護(hù)總在見物不見人的怪圈中打轉(zhuǎn)。其實(shí)，與古宅相比，營建工藝傳承更為重要。只要建造技藝不滅，我們依然可以再建徽宅。”白十源說，“計(jì)劃用50年左右的時間把1000多套徽宅都修復(fù)好，但由于徽式建筑從清代末年開始就日漸式微，現(xiàn)在很難找到對徽式建筑有深刻了解的師傅，只能通過細(xì)心的拆解來摸索這個建筑的構(gòu)造，來恢復(fù)這項(xiàng)傳統(tǒng)技藝，使它能繼續(xù)傳承下去。”

　　復(fù)建中的每一個步驟都要由專業(yè)技術(shù)人員指導(dǎo)把關(guān)，要跨越千里將一古宅纖毫不損、原樣重現(xiàn)，短則數(shù)月，長需數(shù)年。

　　隨著收藏古民居逐漸增多，白十源決定開辟展陳空間，讓更多同好者可以欣賞和交流。2010年，在北京南中軸線上，占地200畝、包括12個展陳空間的坦博藝苑開始修建并投入使用。200多套徽宅就在這里重新立起，并在技藝嫻熟的徽州工匠的能工巧手下，恢復(fù)了昔日風(fēng)采，無言展示著徽州文化的大氣絕美和徽州建筑的獨(dú)特風(fēng)姿，保存完好的細(xì)節(jié)似乎依然氤氳著徽州的山靈水秀，設(shè)計(jì)精巧的空間繚繞著江南水墨的清秀和美好。

　　在日復(fù)一日的長期實(shí)踐中，坦博興善苑逐漸摸索總結(jié)出一套方式方法，用于徽式建筑的維修與恢復(fù)。

　　盡管修復(fù)一塊塊小小的構(gòu)件，常常要花上十?dāng)?shù)日之久，但在白十源看來，這種謹(jǐn)慎與珍視，才是對待歷史文化符號的正確態(tài)度。

　　青衿之志念茲在茲

　　在古宅收藏界，有這樣一句話：北有白十源，中有馬國湘，南有秦同千。這三位收藏家，都以一己之力，讓大量古民居避免風(fēng)流云散的結(jié)局，將其修復(fù)，使其在他鄉(xiāng)獲得重生的空間。秦同千在分別在上海浙江復(fù)原了數(shù)座園林酒店，馬國湘在蚌埠建成了湖上升明月古民居博覽園，而白十源在北京建起了坦博藝苑。

　　坦博興善苑異地復(fù)建的基本理念之一，就是保持原有文物的歷史信息及真實(shí)性，而這種保持，必然需要守護(hù)者付出極大的時間與耐心。

　　坦博藝苑目前還在完善中，在白十源的規(guī)劃中，這里將建成與北京首都博物館占地面積差不多的古民居展覽園，讓目前處于化整為零狀態(tài)的大部分民居都能重新站起來，接受觀展。很多人好奇坦博藝苑中的古宅價值多少。白十源表示沒有確切估算過，但他舉了一個例子：1996年，美國波士頓碧波地博物館從徽州搬走了一棟民居，當(dāng)?shù)亟o它評估為3億元美金，而那個建筑棟古民居不到績溪胡姓大祠堂面積的1/5。雖然擁有1000多套古宅，但白十源從未沒從資產(chǎn)運(yùn)作的角度考慮，將古宅保護(hù)下來，讓更多人能夠欣賞和感受到，是他的愿望。在認(rèn)為值得的前提下，他會無償向社會捐助心頭好。2009年4月，白十源為中國國家畫院捐贈了一座徽州古門樓和一座徽州古戲臺。“以后，在恰當(dāng)?shù)臋C(jī)會，我也會把部分古宅捐贈給社會，發(fā)揮更大的文化效益。”他說。

　　坦博興善苑的建筑，每一個零件都經(jīng)過細(xì)心分拆、認(rèn)真標(biāo)號，搬至北京后再進(jìn)行分頭組裝，恢復(fù)原貌。

　　在白十源看來，徽宅是傳統(tǒng)民居中比較幸運(yùn)的。因?yàn)榫哂虚久Y(jié)構(gòu)、木制的特性，徽宅可以隨時拆解和運(yùn)輸，這是能夠被保存下來的前提。很多夯土結(jié)構(gòu)、土石結(jié)構(gòu)的傳統(tǒng)民居，根本沒可能實(shí)現(xiàn)異地重建和保護(hù)，只能任其被拆除或慢慢傾倒。“把能移動的盡量移動回來，形成完整的徽宅文化。”白十源說。也許，在他的潛意識里，要異地修復(fù)的不只是徽州古宅，還有其中承載的傳統(tǒng)文化。400多年前，湯顯祖寫下了“一生癡絕處，無夢到徽州”的名句；400多年后，白十源則對代表著文墨儒雅的徽州夢癡迷不已，希望勤耕雨讀、詩禮傳家的文化傳統(tǒng)能夠延續(xù)得更久一些。“徽宅是非常先進(jìn)的美學(xué)實(shí)踐。從架構(gòu)到雕刻，從空間到裝飾，無一處不講究，無一處無文化。明清時期安徽多狀元與當(dāng)?shù)刂匾暯逃膫鹘y(tǒng)有關(guān)，也與住宅營造的詩禮氛圍熏染有關(guān)。”白十源對徽州的崇文傳統(tǒng)非常向往。

　　復(fù)建之路，解密之路，接續(xù)徽州建筑與中華文脈之路，依舊任重而道遠(yuǎn)。

　　“包括徽宅在內(nèi)的古宅，是家族整體努力的結(jié)晶，每一代人都將最寶貴的財(cái)富、時間、精力輸入宅院建造工程，通常要經(jīng)過幾代人的努力打造，是真正的建筑藝術(shù)精品。然而，有千年物，無千年主。這些價值連城的文物終會成為過眼云煙，唯有分享出去，才是真正的有價值。”白十源對中國傳統(tǒng)文化的魅力的癡迷催生了他的使命意識。

　　“每個人都有天賦使命，走了這么久的路，我才明白，我的使命是保護(hù)古建和文物。當(dāng)初，在徽州古宅面臨滅頂之時，我并沒有想很深刻的使命和承擔(dān)，只是覺得這么美好的東西被毀掉太可惜了，出于對骨子里對文物熱愛的本能，才出手搶救。隨著收藏增多，認(rèn)識加深，逐漸覺得徽宅是很完整的建筑文化，是傳統(tǒng)文化的一部分，從而產(chǎn)生了深深的使命感，覺得有必要把它們都修復(fù)起來，能夠繼續(xù)流傳下去，讓后代看到。可以說，這個認(rèn)識是逐漸加深的過程。”白十源說。

　　坦博興善苑徽州古建筑群落就是異地復(fù)建徽式建筑工藝技術(shù)的集中體現(xiàn)。

　　“前30年我走了收藏的路，后30年想走一條弘揚(yáng)的路。”白十源說。他不想僅止步于收藏，為中國文化傳承多做一些，再向前多走一段路。“人在衣食無憂后就會追求更高的人生目標(biāo)。中國人追求立德、立功、立言，希望所作所為能夠在歷史上留痕，被載入汗青。這是每個男兒的夢想。”白十源說，“我希望在中國傳統(tǒng)文化傳承乃至世界文明史上能夠留下自己的一點(diǎn)痕跡。”

　　白十源曾做了一首《十源勵志歌》：坦誠博愛兮德崇善興，大道無私兮盛世太平，守望傳統(tǒng)兮迎新文明。坦博自有深意，坦為平遠(yuǎn)遼闊，博為厚重廣大。

　　已經(jīng)年過半百的白十源，為實(shí)現(xiàn)理想，始終如一。從努力做好傳統(tǒng)文化的守望者到迎接新文明的使者。