手機版|
二維碼|
從幸福指數講起
社會飛速發展，幸福卻越行越遠。在海邊曬太陽其實很簡單就可以擁有，不同的就是心態和生活的目標。幸福也許和金錢，和成功都無直接的關系。那么，身為名編劇的鄒靜之，什么時候會感到幸福？
不過，鄒靜之的幸福感仍需要金錢支撐。“我買第一件舊家具是在15年前，一對紅木太師椅。因為直到那時我才有了一點閑錢。”
鄒靜之的家，放眼望去滿屋子都是明清家具，就連坐下都要小心翼翼，生怕損壞了這些說不清價錢的老家具。鄒靜之卻很隨意：“舊家具就要老用著，越用越結實，沒人碰，擱在一邊，沒一年就可能散架。”期間，他炫耀式地給我們講述關于收藏舊家具的種種故事。
比如掛在家里客廳的一副對聯，鄒靜之得意地讓我們領會其中的玄機，對聯是這樣寫的：“今之斯文有著作，靜于流水寄清娛。”恍惚中，這幅對聯仿佛是300年前的古人為鄒靜之寫下的人生，然后乘坐著時間機器送還給他。這是何等的奇妙？
鄒靜之的客廳里還擺放著一個并不打眼的可折疊木器，鄒靜之把玩在手里給我們看，讓我們猜這件木器是作何之用。物件展開時像個錐形架子，頗為精巧，當我們猜來猜去猜不出是什么時，鄒靜之笑呵呵地告知，這叫帽架子：“是古人旅行時攜帶的小東西，在行李箱時自然折疊起來，到了驛站，展開，擱在桌子上，可以擱帽子。”鄒靜之得意地說，每次有客人來家里，他都會請別人猜這是做什么用的，極少有人猜中。因為大部分人甚至就連當初賣這個物件的人都不知道這是帽架子，所以讓鄒靜之撿了漏：“帽架子這種東西在古代就很少見，現在存世的就更少了，賣家都不知道用途，以為是哪件家具掉下來的散件，所以買的很便宜。”熱衷收藏的人最得意的事就是撿漏，最失意的事就是打眼。這里面的甘苦還不僅僅因為金錢，更多的是那種斗智斗勇的過程和講究。
鄒靜之的客廳里，還懸掛著一副落款劉墉的黑大漆描金的掛屏。屏上為蘇東坡的詩句：“扁舟一棹(音同“照”zhào)歸何處，家在江南黃葉村”。鄒靜之說：“當時賣這塊掛屏的人主要賣的是漆器，卻不知道劉墉就是那個鼎鼎大名的劉羅鍋，我一眼瞧出來了，于是不動聲色，顧左右而言他，最后沒有花多少錢就買了回來。”
在這一個個故事中，時間似乎因此靜止，鄒靜之也在其中找到了為自己而活的感覺，幸福感原來就是找到自己而活的方式。真正能讓鄒靜之找到自我和幸福感的，還是這些明清時代的舊家具。鄒靜之說：“許多人眼里是破爛，而我敝帚自珍。”
不喜美女喜舊柜子的老鄒
關于收藏，鄒靜之有一個高遠的想法：把這些東西永遠地留在我們身邊，“這些年，中國的古舊家具被韓國、歐洲等國不斷地以整集裝箱的方式往外運。中國的歷史太久遠了，舊的東西很多，于是不懂得珍惜。”這也是鄒靜之寫電視劇寫話劇愛用古玩這個題材的原因，一是因為懂行喜歡，二是真的可以使更多的人喜歡這些舊東西，不是為了增值，不是為了賺錢，就是很單純的喜歡。“喜歡的人多了，這些東西就能更多地留下了，我們就能看見。”
鄒靜之稱自己在收藏這個行當是個票友，“買這些古董家具，不是為了獨占，聚散都是一種緣分。到今天這些舊東西還能穿越時間的隧道存在下來，經歷了戰火，經歷了多少世間滄桑和典故，與它們相比，我們都只不過是個過客。它們比我們的命硬。”
鄒靜之對這些舊家具的癡迷甚至被成圈內編成段子流傳，有一次，他和王剛在潘家園看舊家具，正好看中了一個舊柜子，鄒靜之和王剛看得如癡如醉，拿布擦著厚厚的灰塵，一定要看出個所以然來。正好一個女演員來找鄒靜之談戲，他卻根本不顧上和她說話，那個女演員只好很郁悶地走了。此后，圈內流傳，“老鄒喜歡破柜子不喜歡美女。”
鄒靜之不喜歡美女是假的，但喜歡舊家具卻是真的，甚至他喜歡用舊家具來形容美女，比如他會這么描述湯唯的美，感覺就像明式家具，簡單中流露出一種味道美。讓人一看就能記住，屬于那種百看不厭的。明式家具簡潔大方，內斂實用，充滿了神韻，清式家具雕琢繁復，夸張浮華，繁華都在表面上。鄒靜之雖然兩個朝代的家具都有收藏，但最喜歡的還是明代家具，它很好的體現了漢文化的精髓。
鄒靜之喜歡舊家具，其實更喜歡體味這行的人和事，他把這行叫做“從滿坑滿谷中掐尖找秀氣”，考眼力，考見識，拼緣分也拼膽識，撿漏打眼是常事，看走眼說不定一夜聲名家當全沒了，看似閑散其實暗藏殺機，可以說是一部活色生香的人生書籍，鄒靜之說，“這些人和事，都太生動了。”
票友永遠比藏家更熱愛
鄒靜之不敢稱自己是收藏家，只說自己就是一個票友。“但票友永遠比藏家更熱愛”，這是鄒靜之對自己的評價，專業的古文家他們要靠這個牟名或者牟利，而票友卻只為這種愛好花錢。
鄒靜之說，到現在為止，他沒因為舊家具掙錢。就是前邊那對太師椅原價轉給朋友了。還有的不太喜歡了，就送人了，比如朋友結婚搬遷什么的，都送舊家具，“當然是自己不喜歡了的，喜歡的還要留著。”鄒靜之笑呵呵地說。為了強調自己不是古玩專業戶，而只是風雅票友。鄒靜之特地指著一個放在桌子上的支架：“這個古人臨帖的支架，后面的架子是我后配的，如果我要用來做買賣，肯定要強調所有的東西都是‘源頭貨’。”
鄒靜之喜歡形容這些舊家具是時間通道，是穿越百年滄桑的瑞物，是天地之間不可捉摸的神奇精靈。鄒靜之也相信緣分，因為古玩是精靈，所以緣分是最重要的，“比如我喜歡木質的東西，因為我是土命，天生就和木頭有緣，我們家的植物生長地特別好，連虎皮掌都老是開花，這就是緣分和靈性。”
“古玩真是很有一個生動的世界。”鄒靜之感慨道，馬未都就曾和他說：“我覺得和人打交道不如和這些舊玩意兒打交道。”鄒靜之也有同感，和這些舊家具打交道所得來的成就感和快樂感遠遠大于與人打交道，如今，鄒靜之擁有的舊家具有200多件，擺放在自己家里或是工作室中。他的樂趣之一就是和它們打交道：“你對這些古玩花心思，真能品出很多味道來。大件就不說了，小件如帽架子、拜匣、臨帖的架子、硯屏、帽筒子、筆筒，這些器物都有一些細致入微的用途，展現出古人的生活根本不是現代人想象的那么粗糙，而是細膩而有風雅，講究而有情調。他們非常注重生活情趣，在一些小細節上花盡了心思。”
寫故事為了學古玩
鄒靜之寫過許多劇本，如《康熙微服私服》、《鐵齒銅牙紀曉嵐》與《琉璃廠傳奇》等多部劇作，但從立意、題材、人物設置再到故事，完全由鄒靜之創作的劇本居然只有一部《五月槐花香》。也是這一部電視劇也讓很多人討論起他與古玩的淵源。
《五月槐花香》的創作源于自己的親身經歷，也是一部讓鄒靜之開心又欣慰的電視劇。該劇首播時收視率逼近了《新聞聯播》，掀起了一股古玩熱，許多觀眾把《五月槐花香》當古玩知識普及劇去看能讓自己知道古玩行的買賣大概是怎么回事，展現了多姿多彩的民俗市井風情。劇中還涉及到了文玩的鑒定與收藏，娛樂之余還長見識。
鄒靜之說，寫這樣一個劇本，最怕的是“露怯”，在他看來，寫劇本的過程就是一個不斷學習的過程。《五月槐花香》請來觀復博物館的馬未都擔當文物顧問，拍戲的時候，馬未都把自己的很多藏品都搬到了拍攝現場。劇中什么樣的人物戴什么樣的玉佩都有講究。鄒靜之本來和馬未都也是好朋友，因為這個劇交情又深了一層，空閑時和馬未都聊一會古玩舊家什，寓拍戲于興趣，寓工作于娛樂，自然是其樂無窮。
將來時：攝影，寫收藏的故事
采訪快結束時，鄒靜之很配合地和家里的那些明清家具合影，還仔細詢問同去的攝影師用的相機品牌、價格、規格和攝影能達到的效果。鄒靜之說，他想學攝影，為的就是把自己收藏的這些古董家具仔細拍攝下來，相機當然要買一個好的，這樣才能清楚地展現這些超越百年還存在人間的“瑞物”、“精靈”的每一個細微處。
“將來我想寫一本關于舊家具的書，家具這個東西，圖文并茂才有意思。否則光靠文字別人也不明白。”鄒靜之說，“這本關于舊家具的書，我會寫許多故事。每一件東西都有故事，得來的過程是故事，尋找的過程也是故事，都有人情世故，世間百態。”鄒靜之如此暢想著，幸運的是，鄒靜之的夫人也喜歡舊家具，他們幾乎有一天自己開著車，帶一張地圖，穿越于浙江、山西、湖北、安徽、江西、福建等各大大小小的城鎮，“從北方山西家具的那種磅礴之氣到江蘇的那種秀美，再到廣東的那種大料，就那樣開車一陣巡游，然后出一本書。”
當然，他希望能夠再寫幾部有關古玩收藏的劇，讓更多的人通過他寫的劇本來了解古玩行業，讓更多的人熱愛古玩收藏。在他看來，古玩收藏是一個玩到老學到老的門類，每天都能有不同的新發現，每天都源源不斷地擁有著幸福指數。
浙公網安備33010602010467號