詩路霞客蔡其矯
蔡其矯的一生備經磨難,心靈飽受折磨,然而,天生的本質使他能與敬佩的古人進行精神對話,從中汲取人格的養分,開闊視野,真實地表達自我
在當代中國詩人中,為了寫詩而踏遍中國山川大地的人不多,蔡其矯是其中一位。特別是在他的晚年有意識地為自己找到一條道路,走遍全中國,追尋歷史文化痕跡,返照現實。
8月30日,蘇州光福鎮太湖漁港村太湖岸邊,一艘艘漁船沐浴著朝陽駛向湖心,開始一個全新的捕魚季。當日上午,“金秋太湖醉美光福”第十三屆中國(蘇州)太湖開捕節、蘇州太湖美食節暨首屆蘇州窯上桂花節,在中國內陸第一淡水漁港——光福鎮太湖漁港村碼頭同臺上演。圖為晨曦中太湖岸邊千帆競發,駛向湖心。 周古凱 攝
資料圖:晨曦中太湖岸邊千帆競發,駛向湖心。 周古凱 攝
在上世紀80年代以前,蔡其矯就被人稱之為“新山水派”詩人。這主要表現在他的《玄武湖上的春天》《太湖的早晨》《福州》等膾炙人口的山水名篇。
1980年初,蔡其矯到武夷山,隨后又到此前未曾涉足的閩東。從此以后,他發現旅行寫作、朗誦、演講、交友四者結合,是最佳生活方式,并樂此不疲。
解語大地
1981年8月,蔡其矯開始第一次獨自遠行3個月,考察河南、陜西、甘肅、青海,然后進新疆直至伊犁和喀什,11月下旬才回到北京。這是他有意識云游四海的開端,時年63歲。
從1981年到1991年,按蔡其矯自己的說法,他一共進行八次長途旅游考察,而且以獨自遠行為主,時間至少在一個月以上。2000年8月,蔡其矯已經八十多歲了,他還從杭州出發,沿古運河一路考察,一直走到山東運河淤塞處才罷休。就在蔡其矯逝世之前不到半年,即2006年7月29日,他還和牛漢等詩人參加在山西頓村召開的中國詩人聯誼會。
蔡其矯對自然山川的真切描摹,就像高明的山水畫家,總能抓住描寫對象的特征,予以最傳神的點染、勾勒,使詩中吟詠的對象維妙維肖,同時給人以美感和啟迪。
1986年的西藏之行,蔡其矯花了兩個多月漫游,幾乎把西藏轉了一圈。他寫了《在西藏》《拉薩》《走向珠穆朗瑪峰》等詩作,備受贊譽。《在西藏》被視為蔡其矯此行中的重要作品,他在詩中對西藏的洪荒、空曠、蒼涼進行直觀的描述。
在路上,名山勝跡,荒漠大川,人跡罕至、沒有命名的風景,都是一直在路上的蔡其矯的至愛。
1982年,他參加湖北“端午詩會”,所寫的《屈原沱賽龍舟》《屈原在故鄉》《昭君村》《奉節》《桃花源》《杏花村》,都是謳歌民心、自由、忠貞和詩神。在《南曲》“鄉土系列”中,蔡其矯對閩籍或曾在福建寓居、官宦的弘一大師、李贄、馮夢龍、江淹、嚴羽、柳永、朱熹、林語堂等文人騷客的遺跡故居,都曾親赴現場,予以獨出心裁的詠嘆。
以李白為模板
人們說,不是每一個旅行家都能夠成為好詩人,但每個好詩人一定都是旅行家,不管他是主動或者被動的。李白是山水詩、旅游詩的絕對高手,而蔡其矯正是以李白為模板。
《秋浦歌》是李白的組詩,現存17首。在這些詩里,李白歌詠了秋浦兩岸迷人的風物、百姓的生活,也抒發了懷才不遇的惆悵、憤懣。這種悲情愁緒就像淡淡的輕煙,籠罩著這秋浦歌,而“白發三千丈,緣愁似個長”,則道盡他報國無門、窮困潦倒的心聲。
蔡其矯寫于1985年5月17日的《秋浦歌》引詩就是李白《秋浦歌》第十五首。全詩分七節,每一節看起來都是寫李白浪游秋浦時的情景,但也把自己的意緒投入其中。
《沿著李白晚年的足跡》組詩,可以說是蔡其矯漫游大地的精品,像《謝眺樓》中“生是愛的開始/死才是愛的終結/偉大的永不竭止的追求/在一切上面都留下感傷痕跡”,說的是生生死死,愛無疆界,詩和生活已融為一體了。在《醉石》里,他寫“能醉臥也是一種幸福/不必負載太多痛苦/聽弦中流水/永遠為豪氣歌唱”,并把它上升到一種人生態度和應對命運的哲學高度。
蔡其矯說,現今安徽和縣東南橫江浦與馬鞍山采石磯相對,這段長江,因受天門山阻礙,由東西流向改為南北流向,故稱橫江。他認為,李白詩對風浪的描寫是極度夸大的,其意旨在于象征那個時代,詩中充滿了忿怒,憂國憂民的憤慨溢于文字上。而蔡其矯在《橫江詞》中,詩人對這位“好入名山游”的詩仙,一生雖汲汲于功名,卻從未曲意逢迎,盡管一生蹉跎漂泊,然而始終忠于自己的內心和詩歌,因而抱有深深的同情和尊敬;進而對那些被命運擊垮的英雄,也持有相同的姿態。
蘇東坡是繼李白之后最為蔡其矯激賞的詩人,他們都是無可救藥的樂天派,都是喜歡浪游和交友的豪放之士,都是政治上的堅持己見者,是月下的漫步者,都是心比天高、命比紙薄的詩人。
1988年春,蔡其矯到廣西北海參加北部灣詩會后,獨自去海南作環島之旅,而最大目的便是走訪蘇東坡居留過的地方。他至少留下與蘇東坡有關的三首詩:《蘇軾暮年在桄榔庵》《載酒堂》和《朝云墓》,在這些詩中,蔡其矯寫盡蘇東坡在儋州的日常生活,突出蘇氏與當地人民融洽的關系,不寫憂傷寂寞,而寫快意雄風;在《朝云墓》中,雖有哀怨樂曲中悲傷音符,為命運一片片撕碎的玫瑰奏鳴,但詩人歌唱的是“原始偉大的愛/結局也猶如開始”;“但斂云凝黛的神態/卻千生萬生永在”。
《蘇軾暮年在桄榔庵》是一首十四行詩,其中刻畫了蘇軾曠達的很多細節,在這些細節中可以見到蘇東坡是一個怎樣的人:月夜舍近求遠——到江邊汲水來煎茶;雨晨——寫詩不在家里,偏偏出門去;回家——認不認得路還真不好說,辨別歸來的路只好通過辨認牛屎,當然了,還有小童吹蔥葉迎來送往。顯然,在踏訪桄榔庵中,一定會有很多傳說,而蔡其矯則選取了這么幾個鏡頭,把蘇東坡發乎內心、自得其樂、風趣幽默的種種刻畫出來,呼之欲出。而在第二節中,他繼續為坡公畫像——
也常頭戴椰子帽
背負盛酒器
做個流浪民間的老歌手
踏歌顛步在荒野里
這不也是蔡其矯活脫脫的自畫像!
蔡其矯寫蘇東坡“尊奉陶淵明不是為口福/平生不說愁滋味/本心瀟灑如花/也并非禪意”。顯然,蔡其矯更多的是寫出蘇東坡的本心、本性。盡管蘇氏同禪宗、同佛印等有很多關聯,但禪意并不是最重要的,本心才是關鍵所在;蘇氏享盡口福,也不是為了口腹之欲,而是羨慕陶令“少無適俗韻,性本愛山丘”。因此,蘇東坡的才華出眾,忠直公義,竟然屢遭貶降,被捕流放,浪跡天涯,受盡屈辱,形成強烈反差;而他依舊泰然處之,盡情享受快意人生,把痛苦衍化成為歡樂,這就是人們熱愛這位曠古奇才樂天派之所在。
蔡其矯常說自己愛美食,愛美女,愛美景,他的一生也備經磨難,心靈飽受折磨,然而,天生的本質使他能與敬佩的古人進行精神對話,從中汲取人格的養分,開闊視野,真實表達自我,形成一種歷史、文化、詩與生命的契合,達致“雖有無邊的黑暗籠蓋四野,但所有的道路都引向光亮”的境界。