◎ 8000年的玉教神話、6000年的神龍升天神話、2000多年的承露盤神話、1000多年的佛教動物犼之神話,就是這樣層層編碼,疊加組合在華表整體意象中,成為中華帝國皇權神圣象征的結晶。其間尤其值得探究和玩味的是:天人溝通的媒介符號物,如何從玉到金屬再到石材的變化情況。從漢代武帝的建章宮,到明代永樂皇帝的紫禁城,華夏王城維系著神話建筑的象征品格,其核心精神就是體現天人合一神話觀。
一個古老文明的核心價值形成,一定會突出體現在物質和精神兩個方面。從象形漢字“國”和“國”兩種造字原則看,有方形的城池加上干戈或玉器,就足以象征國家政權。出現城市,是史前期部落社會向文明國家過渡的物質標志。就華夏而言,有沒有城市加戈或玉器的物質符號,成為判斷“國”之起源的關鍵物證。作為2012年度中國十大考古發現的陜西神木石峁遺址,讓一個4300年前的巨大古城橫空出世,震驚全球的知識界,2013年即被評為世界十大考古發現。石峁古城位于黃土高原與內蒙古草原接壤地帶,該城池完全用就地取材的石料累積建造而成,總面積達到400萬平方米。如今一面世,就獲得“中國史前最大的城”之美譽。央視《探索·發現》欄目已經拍成四集紀錄片《石破天驚·石峁古城》,并于2014年3月播出。石峁的城墻石塊縫隙之間,時常有玉禮器的發現。而且,考古工作者在上世紀就于此地采集到幾件玉質的戈。由此可見,石峁城不僅同時滿足了“國”形成的條件,也隱約透露出夏代帝王曾經奢侈地修筑瑤臺玉門一類傳說的真實性。
我們中國人談文化與城市這個主題,如今有全新的考古新知識參照。從石峁古城格局的內城加外城的同心方結構上,今人驚訝地看到明清兩代的皇城北京城和紫禁城的結構原型,居然可以上溯到4000年前的黃河中游河套地區。那時候既沒有文字,也還未進入青銅時代,美玉輝映石城的特殊景象,所引發的思考與遐想空間,都十分巨大遼遠。
從石峁石城到紫禁城,中國的皇城模式一脈相承。紫禁城之名對應天文神話的天體中央紫薇宮想象,確立為天人合一的統治權象征性建筑。城南天安門前后的兩對華表,是明清時代以來的中國人引以為豪的華夏標志性符號。華表取材漢白玉,這種以石為玉的命名中,就體現著史前形成的玉崇拜傳承,以及周代形成的白玉崇拜精神。華表柱體上的雕龍符號,至少可以上溯到6000年前的紅山文化玉龍。如果運用國內的新興學科——文化人類學的理論術語,可以找出華夏文化符號原型編碼與再編碼的數千年演變軌跡,揭示這個古老文明核心價值的形成脈絡。華表意象以四個神話主題為表現:漢白玉的符號溯源8000年,龍圖像的歷史演變6000年,承露盤神話2000年,佛教動物犼神話1000年。
漢白玉,顧名思義是對白玉的替代品,因為玉料是自古以來的珍稀寶物,在8000年前開始在西遼河地區被神話化和神圣化,并不斷傳播擴散。夏商周王朝以來,被歷代統治者所崇拜和追捧。物以稀為貴,玉料是石頭中十分稀有的品種,而白玉是玉料中最稀有的品種之一,其儲藏量不到玉料的百分之十,因而更顯珍稀,一直以來價值連城。《韓非子》中就有“千金之玉卮”的說法,表明黃金有價玉無價的古老信條。東周時楚國的國寶稱為“楚之白珩”,也是一件白玉質的玉禮器。可見白玉不可能用于一般的建筑。漢白玉是作為白玉的替代品出現在皇城建筑的。中國人形容完美無缺的理想狀態,常用的說法是“白璧無瑕”。鴻門宴上的項羽,一旦看到劉邦為自己獻上的代表王權的白璧,就決心不再追殺自己這個競爭對手。這是因為玉神話支配下的虔誠信仰者西楚霸王,一拿到白玉國寶就心滿意足,不愿再違背“化干戈為玉帛”的道義原則去“追窮寇”。
在統治者的大量需求和自然資源限制這一對矛盾中,解決供不應求的主要方式是尋找替代品。在玉器時代,替代珍稀玉料的方式是采用似玉的美石。進入青銅時代之后,可以用銅來替代玉,也有用琉璃替代玉料的情況。銅和琉璃雖然也珍貴,但畢竟可用人工冶煉的方式獲得,鑄造的技術革新,又比雕琢玉石的傳統增加了造型和刻畫表現的自由度。于是,冶金和鑄造的工藝技術被神話化。比漢白玉更早使用的玉石替代品是銅。華夏神話想象將西部昆侖山視為玉山,其功能是通天通神,接引天神降臨人間,所謂“帝之下都”說,指的是天帝除了天堂之都以外,降下人間時所居之都。漢代東方朔《神異經·中荒經》云:“昆侖有銅柱焉,其高入天,所謂天柱也。為三千里,圓周如削……”與玉山通天的信仰相比,這是青銅時代以來的金屬神話新想象,用銅柱充當玉柱的替代物,承接通天之象征功能。而明代修造紫禁城建筑,大量使用漢白玉,并將通天通神的具體場所從八千里之外的昆侖山轉移到天安門前。這種神話想象中的圣地銜接,正如紫禁城后面的景山作為人工封土之山,原本就叫“萬歲山”,意在承接華夏萬山之祖的龍脈昆侖山,將天地溝通的意圖落實到山河大地的風水脈絡系統中。明代統治者從南京遷都北京之前,讓禮部尚書邀請江西的客家風水師廖君卿團隊設計規劃,探查燕山山脈的合適位置,先修造出永樂皇帝的陰宅,讓“萬歲山”即景山,承擔連接陰宅(皇帝陵墓)與陽宅(紫禁城)的象征紐帶作用。